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Ke" som v roku 1996 priSiel do tohto
klubu, i8lo mi zhruba o to, spozna&
podobnych %udi, porozprava& sa s nimi,
vymie'a& si knizky (!Imy na CD eSte vtedy
boli "aleka ruzovéa budiicnos&) a pisa& nie#o
do ich fanzinu Istrozin. A tak mi zanedlho,
v deviatom #isle vySli hne" dva #lanky
— recenzia na antolégiu ,Od Heinleina po
Aldisse", na ktort nedam dodnes dopusti&,
méalo#o mi o fantastike povedalo viac.

A huradvodnik® do budiceho roka (#islo
vyslo tesne pred Vianocami) o tom, ako

sa v kazdom roku, kon#iacom sedmi#kou
nie#o dolezité stalo a tentokrat sa to bude
tyka& nasSej SF.To som eSte netusil, do
akej miery budem ma& pravdu. V tom roku
bol najva#Sie #esko-slovenské stretnutie
fantsikov sci-! Parcon v Spiskej Novej Vsi.
Dvaja takmer neznami fani lvan A%aksa a
Martin Kralik tam doniesli dvadsa&stranové
nulté #islo slovenského #asopisu Fantazia.
Nikto nam vtedy neveril, Ze prezijeme tretie
#islo, a ak by som niekomu povedal, Ze

ich vyjde 35, dostaneme cenu pre najlepsi
europsky #asopis a takmer polovica bude
farebnd, neskon#ilo by to &ukanim si na
#elo.

Popri Fantazii vSak bolo skuto#ne malo
#asu na fanzin a ke" odiSiel Jozef Svitek
do dochodku, Quasi aj Istrozin skon#ili.
Dnes vSak je #asu viac. Je #as aj trochu
splati& dlh.A tak vam prindSame nie#o, #0
sa do profesionalneho #asopisu nehodi #i
nevojde, a my by sme to radi vydali.

V prvom rade — obnovujeme klub
Quasi. Ten sedi kazdy Stvrtok okolo pol
O0smej ve#er v reStauracii na poschodi

bratislavskej trznice na Namesti SNP. Zatia%

je troj#tlenny, ja som predseda a ktoko%vek

ma zaujem pris&, pokojne sa mi méze ozva&

na martin.kralik@gmail.com, podam blizSie
informacie. A #o tam? No hlavne pokeca&
s %u"mi podobnych zaujmov. Bude vSak aj
trocha tvorivej #innosti, okrem Istrozinu si
chceme robi& aj stranku. O tej sa dozviete
na stranke Fantazie hne", ako bude
pripravend pre verejnos&. Chystame tam
par zaujimavych prekvapeni.

Samotny Istrozin je tradi#ne fanzinom
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bratislavskych scilstov. Tym nechceme
poveda&, Ze neuverejnime, ke" nam
do'ho napiSe niekto nie#o z mimo
hlavného mesta. Hlasvnou ulohou
bratislavskych scilstov, dnes sustredenych
najma v kluboch Quasi, Planéta opic,
Sinusoida a Troska a posilnenych
nieko%kymi neorganizovanymi fanmi, bude
dostava& fanzin do #itate%nej papierovej
aj elektronickej podoby. Po obsahovej
stranke mame zaujem nadviaza& na stary
klubovy Zivot tym, ze vam predstavime
fanov, ktori pre fandom v Bratislave

a na Slovensku ve%a urobili. V tomto
#isle za#iname spomenutym Jozefom
Svitekom. Samozrejme, nemézu chyba&
poviedky. Tvorbu naSich #lenov v tomto
#isle nahradzujeme vi&aznou poviedkou
zo sU&aze pre za#inajucich autorov Opica
20086, ktoru pripravil SFK Planéta opic.

Ku klubovému zivotu neoddelite%ne patria
akcie — z troch z nich, ktoré sa na jar
odohrali, prinasa zazitky Milo$ Ferko.

A mame este jednu oblas&, ktorej by sa
chcel Istrozin venova&. Eurdpska fantastika
je na naSom trhu eSte stale popoluskou,
aj ke" sa uz k po%skym knizkdm pridalo
nieko%ko ruskych #i nemeckych. Stale
to vSak nedokaze vytvori& aspo' trosku
plasticky obraz science !ction v tej — ktorej
krajine. Istrozin preto pridava prilohu
Eurozin, kde by sme vas v kazdom
#isle chceli na va#3ej ploche informova&
o niektorej z eurdpskych fantastik.
Za#iname po%skou.

Samozrejme, mnohym sa méze zda&,
Ze tu toho nie je ve%a. Tym adresujem iba
jednu odpove" — kazda pomocna ruka je
vitana.
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OTAzKY, ODPOVEDE

R0OZHOVOR SO SCI-FI SENIOROM

V tomto #isle vam prinaSame rozhovor
s Jozefom Svitekom, prekladate%om ruskej
fantastiky, znalcom fantastiky slovenskej
a #lenom klubu Quasi v 90-tych rokoch.

Otazka: MNOHI AKTIVNI FANI SA
POTOM, !0 S| ZALOZIA RODINU,
PRESTANU O FANTASTIKU ZAUJIMA"
ALEBO MINIMALNE PRESTANU BY" VO
FANDOME AKTIVNI. 1M VAS ZAUJALA
FANTASTIKA TAK, ZE STE JEJ ZOSTALI
VERNI AZ DOTERAZ?

Jozef Svitek: Odpoveda& na tato otazku
spravne a do h*bky, to by chcelo nielen
va#si priestor, ale aj solidnejSiu pripravu.
Z jedného, mozno dvoch pripadov sa to
neda povedag&, je to v tomto a preto. Ide aj
o to, #o konkrétneho fana - priaznivca sci-!
- k Zanru priviedlo, #0 ho zaujima, #o0 od
svojho vstupu do klubu #akal?

Kazdy z nas sa vyvija. RozSiruje si
svoje vedomostné obzory, menia sa jeho
za%uby zaujmy i potreby. Iny je napriklad
gymnazista a iny poslucha# univerzity, #i
uz hotovy absolvent vysokej Skoly. A aj nas
fan je len #lovek, dospeje - oZeni sa, vyda
sa. Pridu deti. A by& fanom, to znamena
nielen #ita& Fantaziu, #i kipi& si nejakud
knihu, ale aj is& na nejaky “con”.To vSetko
chce peniaze a tych je #oraz menej a sl
predovSetkym na jedlo, byvanie, oSatenie
a az potom na kultaru #i z&%uby.

Uvediem priklad. Kedysi - za bo%Sevika
- ako za riekou Moravou hovorili bratia
$esi, pred zamatovou revollciu - mal n. p.
Slovnaft bohatu kniznicu beletrie ako i Klub
SZM, kde mal sci-! klub Sféra svoj de’,

v kniznici mnoho titulov v Zanri sci-! od
Lema, Strugackych, Verna a inych autorov.
Mohlo sa #ita&, mohlo sa besedovag&.

A dnes? Kniznicu zavreli. V byvalom

klube mladych je #inska reStauracia. Ak

si tam chcete hodinu #i dve posedie&, bez
konzumacie to nejde. A viete, aky zisk %udia
v Slovnafte v roku 2005 vyprodukovali?
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Okolo 7 mld. Sk+A to v&etko odislo za
Dunaj. Nie neberte to ako politiku, také su
fakty.

$im m'a zaujala fantastika, Zze som
jej zostal verny az do osemdesiatky.
No vSeli#im, najma vSak humornymi
pribehmi robotov a %udi v poviedkach
1%ju VarSavského- ruského spisovate%a
z Leningradu, ale aj tvorbou Strugackych,
Verna, Wellsa, Asimova a inych.

A zaujala ma i histéria naSej fantastiky,
Zivot jej tvorcov. O tom vSak trochu neskor.

S tou vydrZou je to uz vselijaké. Uz
mam svoje roky, uz nikde nechodim.
$ita& eSte #itam, snazim sa o propagaciu
nasich autorov napr. Pavelkovej, Konkola,
Girovského, Tomana a inych.

Otazka; POVEDZTE MLADSIM
IITATE#OM O ZiISKAVANI KNIiH
Il FILMOV V NASOM ZANRI ZA
SOCIALIZMU. KTORE DIELA
Z TEJTO OBLASTI NAJVAISMI
OSLOVILI A FORMOVALI VAS A VASU
GENERACIU?

Jozef Svitek: Pokia% ide o pristup
ku knihdm #i !lmom zo sci-! Zanru tak
dostupnejsia bola tvorba domacich autorov,
#i uz ich kapou, resp. ich vypozi#anim
v knizniciach. Napr. Tatran vydaval o.

i. Ediciu Zenit a v nej i sci-!, domécich
autorov, sovietskych i svetovych...

Aj Smena mala ediciu, v ktorej bola
vydavané fantastika, v Mladych letach
bola vynikajuca edicia Stopy a tieZ sa
hodne #itali #eské knihy, kde mali ediciu
KAPKA. N&klad takého titulu v edicii Zenit
sa pohyboval okolo 12000 ex. Cena 10-
16K#s. $as& nékladu sa dostala do kniznic
a #as& na pulty knihkupcov.

Presny pomer neviem, ale %udia mali
doma pekné kniznice. Uviedol som uz
priklad Slovnaftu s kniZnicou a takych
podnikov bolo, napriklad Hydrostav,
Dimitrovka, VSZ a iné.

H%adajte teraz Pavelkovu v niektorej
obecnej kniznici, #i Girovského alebo
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Antologiu slovenskej sci-! - Krutohlava,
vySlo ich 11 zvazkov. Raz som bol
v Revlcej v Mestskej kniZnici - nachadza
sa v tom istom Kultdrnom dome na
namesti, kde sa kazdoro#ne vyhodnocovala
su&az o najlepSiu slovensky pisanu sci-!
poviedku - ale antolégiu tam mali tusSim
jednu.

K otazke !lImov so sci-! Zanrom. Nebolo
ich to%ko #o dnes. No $eskoslovenska
I mova tvorba #osi nato#ila v byvalom
Gottwaldove - Zeman to#il pribehy od
Verneho a #osi sa to#ilo na Barandove,
napr. také tituly ako: Adéla jeSt/ neve#edela,
Jachyme, ho" ho do stroje a iné. Doviezol
sa Tarkovsky zo ZSSR, nie#o z Po%ska a aj
z kpt. cudziny. Ke" uz boli videoprehravatte,
tak sa cez TV chytali nemecké a iné stanice
a potom sa to prehravalo na klubovych
schodzach.

Ako je to dnes, to neviem posudi&. Iste
je cudzich sci-! lmov viac v kinach av TV
programoch. Za to vSak domaca produkcia
je na Slovensku nulova, v $echéach to
posudi& neviem.

Otazka: POKIA# VIEM PRACOVALI
STE AKO REDAKTOR VO
VYDAVATE#STVE SMENA. VYCHADZALI
TAM AJ KNIZKY Z NASHO ZANRU.
MOHLI BY STE DNESNYM MLADYM
IITATE#OM NAIRTNU" VASE
SKUSENOSTI ZA PREDCHADZAJUCEHO
REZIMU? !0 SA NAJLEPSIE
PREDAVALO AV AKYCH NAKLADOCH?

Jozef Svitek: Ano, isty #as som
pracoval vo Vydavate%stve Smena, ale
ako redaktor novin Smena. Neskdr som
pracoval vo Vydavate%stve Pravda, to vSak
malo iny pro!l. No kym sa nejaky knizny
titul dostal do ro#ného planu, musel ho
niekto navrhnu&, posudi& ekonomicku
ale aj ideologickl stranku jeho vydania.
Napriklad takého Orwella si v tom #ase nik
z nas nedovolil vyda&.Takzvané leZiaky
sa nesmeli produkova& ani za socializmu.
Naklady niektorych titulov sci-! Zanra som
uviedol vysSie spolu s predajnou cenou.
Za preklad z Tatranu som dostal asi 7000
K#s. Pravda vychyteni autori ako napr.
Verne mali vy$8i néklad a viac vydani toho
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istého titulu, takze i prekladatelia boli lepSie
plateni, Tu sa asi ni# nezmenilo. Ba predsa.
Dnes by nik nevydal Reussovho Krutohlava,
lebo by na 'om ni# nezarobil a vtedy to bola
pre Tatran sluzba nasej literatlre a strata sa
uhradila z inych ziskovejSich titulov.

Otazka: STE AUTOROM NIEKO#KYCH
PREKLADOV Z RUSTINY. MOHLI BY STE
O TOM POVEDA" VIACEJ?

Jozef Svitek: Uz vySSie som uviedol, ze
k sci-! som sa dostal cez ruského autora
VarSavského, cez preklad jeho humornych
poviedok o vz&ahoch %udi a robotov, potom
to bola tvorba Strugackych. Do edicie
Zenit som eSte prelozil kratS§i roman Hotel
Sigma od VI. Michanovského, pre Smenu
do edicie Dobrodruznych romanov Let
na Amalteu a Chlapa z Predpeklia od
Strugackych. Nejaké poviedky od inych
ruskych autorov mi vydali v obrazkovom
tyzdenniku Zivot a v Pravde na nede%u
- napr. od Bilenkina, ktorého som aj osobne
poznal.

Otéazka: AKO STE SA DOSTALI DO
FANDOMU A DO KLUBU QUASI?

Jozef Svitek: Mne najznamejSim sci’!
klubom bol klub SFERA v Slovnafte,
vtedy ho viedol Vlado Srpo' a Jung.
Pracoval pri SZM, vyuZivali sme ich
klubov'u i bohatd podnikovi kniznicu.
Zu#astnil som nieko%kych ISTROCONOV.
Bol to ve%ky a aktivny klub. Mali aj dobry
- cyklostylovany fanzin. Po organiza#nej
stranke som pomabhal pri priprave prvého
PARCONU v r. 1990 v Bratislave a na
Slovensku.

Neskdr sme viaceri odisli do sci-!
klubu QUASI, ten pracoval pri Kultrnom
zariadeni v Petrzalke, volalo sa to Klub
Mladej rodiny. Mali sme tam priestor na
stretnutia, poriadali sme tam vystavy
vytvarnikov, napr. za#inajdcej Martiny
Pilcerovej a inych. Usporiadali sme literarnu
su&az ziakov zakladnych Skél na fantastické
témy. Na besedu priSla aj pani Alta VaSova,
Znama svojou sci-! tvorbou.

Fanzin ISTROZIN... Prvé jeho dve
#isla vySli ako fanzin vSetkych klubov



v Bratislave, naklad bol dos& vysoky asi 500
kusov. Finan#ne ho kryl Klub Mladej Rodiny.
Potom sa #osi stalo a "alSie dve #isla vysli
za asistencie Bohumila Stozického a od
#isla Styri az do posledného - dvadsiateho
#isla som organiza#ne pomahal ja.
Technické zalomenie nam robil Marek
Michlik a Robo Zame#nik bol zodpovednym
redaktorom.

Néaklad #isla nebol uz potom taky vysoky
- asi okolo 30-35 vytla#kov a iSiel do celého
Slovenska. Fanzin sa rodil sa takmer na
kolene, robili sme, #0 sa dalo. Snazili sme
sa upozorni& na tvorbu nasich autorov
- starSich i su#asnych. A to povazujem za
najva#si Uspech vychadzania fanzinu. Kto
by dnes nie#o vedel o takom autorovi akym
bol Pavol Piontek - autor romanu Oce%ovy
|U#? Alebo o ing. Jozefovi Dohnanym, ktory
v roku 1920 vydal novelu: Slovensko o sto
rokov+ AsU aj "alSie mena a autori, ktorych
sa nam podarilo identi'lkova&, zachova& pre
"alSie generacie.

Otazka: AKY JE PRINOS FANZINOV
TERAZ, KE$ NA |ESKOM |
SLOVENSKOM TRHU SU STYRI
IASOPISY ZAOBERAJUCE SA
FANTASTIKOU? JE TU INTERNET S
MNOZSTVOM INFORMACII...

Jozef Svitek: Slovo - dve o tom mdzem
poveda&, ale je to iba mdj nazor.

Okrem novozamockého Oriénu su aj iné,
resp. boli aj iné klubové fanziny. VSetko
zalezi od schopnosti a Urovne klubu - jeho
#lenov, je to zrkadlo ich prace. A kazdé #islo
fanzinu povazujem za prinos.

Informécia vo fanzine ma va#siu zivotnos&
i dostupnos& ako informacia na internete.
ESte dlho na chudobnom Slovensku nebude
internet pristupny kazdému a vSade. Aj
“mobilomania” ma svoje hranice.

Otazka: STE AUTOROM NAZVU
PRVEJ, NAJDLHSIE FUNGUJUCEJ
SU"AZE O SLOVENSKY PiSANU SCIFI
POVIEDKU.MOHLI BY STE MLADSIM
FANOM POVEDA", AKO STE PRISLI NA
TUTO MYSLIENKU.

Jozef Svitek: Ke" Syndikat slov. autorov
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fantastiky priSiel s touto vyzvou - viedol
ho vtedy VI. Srpo’, bola v $echach
Cena K. $apka a cena Mlok. A my sme
na Slovensku mali prvy sci-! roman

od Gustava Reussa. Tak som v mene
Quasi klubu navrhol, aby sa ude%oval
KRUTOHLAV ;meno hlavnej postavy
romanu; a su&azilo sa o Cenu Gustava
Reussa. Vyslo to.

V Antolégiach, ktoré sa potom vydavali,
som toho ve%a nepublikoval. V 12 vydaniach
mam iba tri #lanky. V roku 1999 som
predstavil p. PhDr. Vieru Urbancovd, ktora
sa zasllzila o vydanie romanu G. Reussa
v modernej sloven#ine -vydal Tatran v r.
198<. Av roku 1996 to bol #lanok o novych
menach v naSej starej sci-! a prispevok
venovany stému vyro#iu narodenia Petra
Suchanského.

K Suchanskému len to%ko, ze my, teda
klub Quasi dal podnet, aby SSAF a Dom
zahrani#nych Slovakov z prilezitosti stého
vyro#ia narodenin tohto autora (napisal
dva sci-! roméany) urobili vystavu o jeho
tvorbe a Zivote. Podobnu vystavu sme
usporiadali aj pri storo#nici Alexandra
Vasku, vyznamného medzivojnového autora
tohto zanru. Ke"Ze to bol tzv. domaci
autor Spolku sv. Vojtecha, okrem Domu
zahrani#nych Slovakov a SSAF sa na
seminari a vystave tohto autora podie%ala aj
tato organizacia.

Otazka: STE AUTOROM DEJIN
SLOVENSKEJ FANTASTIKY
V PORTRETOCH, KTORE VYCHADZALI
V IASOPISE FANTAZIA NA
POKRAIOVANIE. NASU STARSIU
FANTASTIKU STE PROPAGOVALI
AJV ANTOLOGII KRUTOHLA V,
V KLUBOVOM FANZINE A POD. !0
VAS K TOMU VIEDLO? KTORY Z JEJ
AUTOROV VAS NAJVIAC ZAUJAL
A PRE!O? MYSLITE SI, ZE SU MEDZI
NIMI AJ AUTORI A DIELA, KTORE BY
OSLOVILI AJ DNESNEHO !ITATE#A?

Jozef Svitek: K tejto otazke iba to%ko:
Neviem posudi&, #i by dneSny #itate%,
k=meny najma americkou sci-! a jej
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suputnikmi #ital tuto “starinu”. Ale ke"
chceme dobre pozna& nase korene,
malo by sa to #ita&+ Otézka je, kto by
to vydaval a v akom naklade? Malo

by to vychadza& s ur#itym doslovom,
uryvky z tychto diel by sa mali vydava&
pri prilezitostnych vyro#iach a pod.
Napr. Alexander Vasko v 30-tych
rokoch minulého storo#ia vyuZzival

ako palivo vybusnych motorov vodik+
Dnes sme ve%mi blizko k vodiku ako
palivu, namiesto ropy+ (Pozri roman:
Divotvorny kame'.) Pripad Tubercilin -
spolo#ny roman Ruda Mdrica a Imricha
Va' u by s nejakym doslovom zaujal

a nasli by sa i "alSie. Treba h%ada&,
skusa&. Ve%a zalezi na vychove v Skole,
na programoch televizie.

Prizndm sa, Ze ke" som h%adal
argumenty k tomuto rozhovoru, bol
som prekvapeny, #o vietko sme
robili a urobili. Pravda aj pomery v
spolo#nosti sa menia, v ekonomike,

v medzi%udskych vz&ahoch a Zia% nie
k lepSiemu. UZ som pisal, ako to bolo v
Slovnafte. $o dava dnes tento podnik,
okrem mzdy svojim zamestnancom?

A nie je to len tento podnik. Tak je to
vSade, zia% vSade. Po kazdom pade
nam treba vsta&, ak tak neurobime, uz
nikdy fakt nikdy nevstaneme+

Jozef Svitek sa narodil 22.6. 1927
v Dolnych RadoSovciach v okrese
Trnava. Vyu#eny textilny robotnik
pracoval v textiinom zavode vo
Vansdorfe, kde za#al publikova!
#lanky v podnikovom #asopise Oko.
Po absolvovani kurzu dopisovate"ov
po pres'!ahovani do Bratislavy pésobil
ako redaktor vo viacerych periodikach
a vydavate"stvach /Praca, Smena,
Pravda/. Prelozil viacero proz z ruského
jazyka, s viacerymi autormi ruskej
fantastiky /Dmitrij Bilenkin, Arkadij
Strugackij/ sa pozna aj osobne.

STROZIN
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Brunlylda na nav

bety
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Vi&azna poviedka su&aze Opica

NIE!IO JE V OKNE
KRISA

Na tomto mieste vam prindSawieaznu!poviedkuzatia! posledného ro"nika su#aze
Opica . Su#az je ur"ena mladym autorom a autorkam, ktori/ktoré eSte ni" nepublikovali.
Nako!ko prispevky vi#azov sa snazime uverej$ova#, Opica sa tak stava mimoriadne
exkluzivnou su#azou, v ktorej sa da zvi#azi# iba raz.

Tertokrat sa pocty do"kal autor s pseudonymom Krisa, ktory vam ponutka horor z
vesmirnej lode.

Upozornenie: Pred "itanim si dobre utesnite dvere a okna — aby sa vam nestalo, ze v
cez Skary za'"ne flka# vakuum "i ina "ierna medzihviezdna prazdnota...

ISTROZIN
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Naraz otriasol nasou lo"ou prave vtedy, ke" sme spolu s par&akom Jonathanom
dojedali posledné skromné zasoby. Obaja sme sa strnulo zasekli a pozreli na seba.

Na Jonathanovej unavenej tvari som zbadal zablesk zvedavosti, ktora vSak ihne"
pominula. Sklonil hlavu a znova sa pustil do lamania sucharov, kusky ktorych pomaly
vkladal do svoijich Ust.

Jeden za druhym> videl som ho uz takto jes& nespo#etnekrat, ale nikdy ich nejedol
s takou preciznos&ou, ako teraz.

Nechcel som ho vyruSova&, ale moja v6%a nebola taka silna, aby som sa nespytal.

,Nevies, #o to bolo?"

Pozrel sa na m'a a ticho zaSepkal: ,Nie“

.Mozno, Ze to bol nejaky meteorit*, pokra#oval som

,Mozno“

Z ténu jeho hlasu som vytusil, Ze sa mu nechce rozprava&. ReSpektoval som to,
hoci nie zo sluSnosti, ale preto, Ze som Jonathana uz ve%mi dlho poznal. UZ to bude
dobrych desa& rokov, #0 sme sa vydali na cestu.

Ano, na3a cesta. Ke" si spomeniem, aké predstavy sme mali 0 vesmire, nesta#im
krati& hlavou. Boli sme eSte mladi a naivni. Mysleli sme si, Ze sa zbavime vSetkych
problémov, ktoré nas prenasledovali.

AvSak ani ja som vtedy netusil, Ze staré problémy nahradia nové. A takto to
dopadlo.

Z myslienok ma vytrhol Jonathan, ktory sa prudko postavil.

.Deje sa nie#0?", spytal som sa, pretoZze ma Jonyho pohyb vy%akal.

.Nie, nie, ja som len...idem sa pozrie& #i nemame poskodeny vonkajsi plas&”,
pomaly odvetil.

.Nemam is& s tebou?*

.Nie, "akujem, to eSte zvladnem.”, povedal s Gsmevom a uz s lepSou naladou.
Nalada sa zdvihla aj mne, pretoze vidie& Jonathana s ismevom je jedine#nosé&.
Ke" odiSiel a ja som sa ocitol v miestnosti sam, zachvéatila ma sk%U#enos&. Aby som

ju odohnal, postavil som sa a za#al som odpratava& nadoby zo stola na prazdne
poli#ky. Podarilo sa mi zachrani& dajaké omrvinky, ktoré som starostlivo odlozil do
krabi#ky a schoval do skrine.

Poobzeral som sa po miestnosti. Ticho. Ako vzdy, ke" som sa pozeral. Ni# ma
nezaujalo, a tak som sa rozhodol zajs& za Jonathanom. Pomaly som sa ota#al, ke"
som zrazu kutikom oka zazrel pad nie#oho ve%mi malého. Zo stropu na zem. Prudko
som sa obratil a pozrel na podlahu. Ni# tam nebolo. Pozrel som sa podrobnejSie
a uistil sa, Ze tam ni# nie je, hoci som si bol Uplne isty, Ze som videl pada& kvapku
nejakej tekutiny, mozno vody. Preskiimal som strop, ale dospel som k rovhakému
vysledku. Nikde ni#. Po chvi%ke som sa musel zmieri& s tym, Ze sa mi to iba zdalo.

Nakoniec som len pokyval hlavou a vySiel z kuchynky.

XXX

Jonathan nikde nebol. H%adal som ho v3ade, i v skrini v mojej izbe. Mozno, Ze sa
niekde skryl a nema chu& na spolo#nos&.

Nakoniec som to vzdal, pretoze som pri h%adani objavil knihu, ktord som nepoznal.
Nazov i meno autora boli zoSuchané vekom. To mi vSak neprekazalo. Otvoril som ju
niekde v strede a za#al #ita&.

Po necelych desiatich stranach som skonStatoval, Ze je to riadny brak a nedokazal
som si spomenué& na to, ako sa tato kniha dostala na naSu lo". Moja ur#ite nebola
a Johny knihy net#ital.

Na zaver som prebehol zostavajlce strany a odhodil knihu do rohu izby. Vstal som
a vysiel na chodbu.
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Na jej konci stél Jonathan. Zavolal som na neho, ale on nereagoval. Rychlo som k
nemu pribehol, no on si ma vébec nevSimal. Za#al som s nim trias&.

~Johny+ D som ja, preber sa. $0 sa ti stalo?+ Johny+“, kri#al som na neho.

Najskoér sa ni# nedialo, az sa zrazu strhol, zakryl si tvar rukami a vykrikoval
nezrozumite%né slova.

»~Johny+ Upokoj sa, vSetko je v poriadku+*, uk%ud'oval som ho.

Na chvi%u priSiel k sebe a pozrel sa na m'a.

,Pomo6z mi...“, zachr#al a omdlel.

Rozvalil sa na zem ako babka a preruSovane dychal. Chytil som ho popod ramena
a pomaly &ahal po chodbe k jeho izbe. Nohou som otvoril dvere a vtiahol som ho dnu.
Opatrne som ho poloZil na poste% a presved#il sa, #i dycha. Zistil som, Ze zaspal. Pod
hlavu som mu eSte podlozil vankuds a pristipil som k dveram. Pred odchodom som si
stihol v§imnu&, ze v izbe nema ni#, okrem postele a #0 ma dosé& prekvapilo, lepiacou,
izola#nou paskou zalepené okienko.

Napokon som to pripisal jeho podivnej povahe a s pokr#enim ramien som vysiel
von.

XXX

Za#alo ma trapi& Jonathanove spravanie. Ni#omu som nerozumel. VSetko, #0 sa
stalo, som si v mysli znova prechadzal od za#iatku po koniec, ale na ni# som nepriSiel.
Jedinou zahadou bolo zalepené okienko v jeho izbe.

- Pre#o ho zalepil?

- Mozno ho uz nebavilo pozera& sa na monoténny obraz hviezd. Alebo.... Neviem,
ni# ma nenapada a bojim sa, Ze sa to neskon#i dobre.

- A#o jeho strach, #oho sa bal?

YalSia neznama.

- MozZno...mozno, Ze existuje nejaké suvislos& medzi jeho strachom a zalepenym
okienkom.

Zrazu mi hlavou prebleskla myslienka. Vysko#il som a rozbehol som sa smerom
k chodbe, na ktorej som nasiel Jonathana. Minul som Johnyho dvere, minul som svoje
dvere a potom som sa zastavil. Bol som na mieste a sta#ilo len zahni& za roh.

Zrazu ma ovanula akési slabos& a nemohol som sa printi& o krok "alej. Roztriasli sa
mi ruky a na #ele sa mi objavil pot.

Zavrel som o#i a pevnym rozhodnutim som prerusil bariéru a urobil zopar &arbavych
krokov.

Bolo tam. Malé, s bielym lemovanim, #ihajuce na svoju obe&.

Odvratil som poh%ad od jeho bezodnej h*bky a pomaly som sa pobral pre#. Moje
tuSenie sa s #asti potvrdilo. Teraz musim po#ka& len na Jonathanovo prebudenie
a uvidim, #o "alej.

XXX

Zobudil sa so strachom v o#iach. Dobru chvi%u som ho musel upokojova&, aby znova
neupadol do bezvedomia. Rozpraval som mu staré pribehy, z nasho detstva, aby
sa odreagoval. Hovoril som o svojej mladosti a o humornych situaciach, ktoré som
sposoboval, ke" som bol eSte v plienkach. Vébec sa nesmial, len tak pozeral a ob#as
sa mu v oku objavila slza. Kde-tu vrhol poh%ad na zalepené okno na stene, aby sa
presved#il, #i je stale zalepené. Jednu z tych chvi% som vystihol a nekompromisne
som sa spytal, o #o ide. Najskor zavahal, #i uz z vlastnej vole, alebo zo strachu, no
napokon slabym hlasom prehovoril.
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,Bojim sa o tom hovori&, ale mozno, ke" o tom budeme vedie& obaja, mozno sa
vSetko zmeni.”

.Len mi pokojne vSetko povedz. Hadam ti budem vedie& pomdc&”, povedal som
priate%sky.

Chvi%u nad mojou ponukou rozmys%al a potom za#al:

.Nie#o je vonku. Tam, vo vesmire. Prenasleduje ma to uz nieko%ko tyzd'ov a stéle
sa to dostéva blizSie a blizSie. Ani si nevie$ predstavi& ako sa bojim. Vpija sa dnu...”

,$0 je to?*, prerusil som ho.

.Neviem, nikdy sa to neukaze. Ja to len citim, citim jeho silu. Ten strach.... strach...”,
dohovoril a tvar si vlozil do dlani.

Zat#tal plaka&.

Poklepal som ho po ramene a povedal som mu eSte nieko%ko povzbudivych slov a
napokon som ho nechal osamote.

VystUpil som z jeho izby a prvé #0 som urobil, bolo to, Ze som lepiacou paskou
popreliepal vSetky okna na lodi. Ke" som prelepil posledné, naplnil ma na chvi%u pocit
pokoja.

Ten vSak bol zatieneny nie#im neznamym.

XXX

Jonathan voSiel do mojej izby prave vtedy, ke" som znova listoval v tej starej knihe.
Vyzeral o trochu lepSie a bolo na 'om vidie&, Ze sa vzchopil. Pristlpil ku mne a pozrel
na knihu v mojich rukach.

.50 je to?*, spytal sa.

.Ni# dolezité", povedal som a odhodil knihu za chrbat.

.Prepa#, Zze &a vyrusSujem, ale chcem sa s tebou o nie#om pozhovara&"“, zaSepkal

,Sadni si a hovor*

Prebehol zrakom po izbe a ke" zbadal malt podusku, prisunul ju a sadol si.

,VSimol som si, Ze si zalepil..tie..okienka. Yakujem ti, ale aj napriek tomu citim
strach. Neviem #0 mam robi&...no...", zavahal, ,Mam vSak jedno rieSenie.To nie#o ma
chce dosta& a neustupi, kym som tu a preto......mu vyhoviem.“, povedal a sklopil zrak.

»$0 tym mysli§?“, za#al som nie#o tuSi&.

,Jednoducho uz viac nevladzem."

,T0 nie je pravda, Jonathan, ty to zvladnes. Spolu to zvladneme.“, prerusil som ho.

.Nie, nie, uz to "alej nevydrzim, p6jdem von..*

,Kam? Do vesmiru?"

,Ano, tam. Zoberiem si skafander*

LPoéjdem s tebou", povedal som.

.Nie, je to mdj boj. Ni# by si tym nevyriesil*

JAle. .

.Nie, nechcem &a do toho &aha&", prerusil ma.

.Dobre, ale budeme v spojeni*”

Kyvol hlavou a vstal. Podoprel som ho a spolu sme vySli von.

XXX

Johnyho skafander bol cely biely so striebrozlatymi pasikmi v ohyboch, ktoré sa
pekne trblietali, ke" sa hybal. [arbavo sa predieral po chodbe, smerujicej do tlakovej
komory, v ktorej ho od prazdnoty delili iba nieko%ko centimetrov hrubé, kovové dvere.
Predtym nez vstupil, chvi%ku zavahal. | ke" som mu nevidel priamo do tvare, citil som,
Ze musi vynaklada& ve%ké Usilie na to, aby sa udrzal na nohach. Ke" bol vnutri, eSte
sa oto#il a zamaval mi na rozlU#ku. Kyvnutie som mu opétoval a zavrel som dvere
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pred sebou. Na ovladdacom paneli som stla#il dva gombiky a z komory bol v momente
odsany vzduch. Tlak sa vyrovnal s tlakom vonku a sta#ilo len otvori& posledné dvere.
Tie mohol otvori& len Jonathan.
$akal som a pozeral sa cez Gizky otvor na Johnyho, ktory sa nehybal. UZ som sa
ho chcel spyta& cez vysiela#ku #i nie#to nepotrebuje, ke" sa jeho ruka pohla a stla#ila
ve%ky, #erveny gombik pri dverach.
Pred nim sa objavila #ierna prazdnota, ob#as naruSena bielou Ziarou hviezd. Pomaly
sa pohol von a o chvi%u sa mi stratil z doh%adu.

XXX

Sedel som v kuchynke pred vysiela#kou, ktora stala na stole. Jediny zvuk, ktory
vydéavala, bol zvuk Jonathanovho preryvaného dychania. Trpezlivo som #akal a klepkal
prstami o povrch stola. Ni# sa nedialo a ja som len dfal, Ze to tak aj zostane. Prestal
som klepka& a zavrel som o#i. Klepkanie sa zopakovalo.Trhol som sa a pozrel pred
seba. Nikto tu nebol. Vstal som a studenou vodou som si umyl tvar. Namiesto toho,
aby som sa upokojil, ma prenikol pocit strachu. Oprel som sa o stenu a snazil sa
zabudnU& na uplynulé udalosti. Chvi%u som len tak stal a vychutnaval ticho.

Ticho.

V hlave sa mi vyjasnilo.

Jonathan.

Obzrel som sa smerom k stolu. Vysiela#ka bola na svojom mieste, ale uz z nej
nevychadzal zZiaden zvuk. Schmatol som ju a prilozil k uchu. Ni#. Potriasol som s 'ou,
ale nenaSiel som ziadnu poruchu. Bola Uplne v poriadku, na #0 poukazovalo aj zelené
svetielko, svietiace na jej boku.

Vtedy som pochopil, Ze problém bude u Jonathana.

Prisko#il som k oknu, strhol pasku a pozrel von. Najskoér som ni# nevidel, pretoze
mdj zrak bol navyknuty na chvejice sa neénové svetlo lodnych I[amp. NaS&astie
stat#filo len vystrie& ruku a miestnos&ou sa roz%ahla tma. Vtedy som uvidel temnotu,
posiatu tisickami hviezd. SnaZzil som sa, niekde medzi nimi, najs& Jonathana, ale moje
pokusy boli marne. A prave vtedy, ke" som uz ani nedufal, Ze objavim jeho lesknuci
sa skafander, zjavil sa na pravej strane, ne"aleko lode. ZadrZal som dych a snazil sa
ovladnu&, ale izkos& ma Uplne prenikla. Nevedel som od neho odtrhni& zrak. Len tam
tak lietal, akoby unasany neexistujicimi kozmickymi vetrami, akoby sa s nim nie#o
pohravalo.

M@j strach ustupoval pomaly sa vynarajucemu smutku, ktory za#al prechadza&
mojim telom. UZ nebola nadej. Jonathan je m=tvy a s nim.... Zia% ma ovladol a ja som
klesol na kolena. ZoSuchol som sa na zem a cely sa chvejlc, ostal som leza& v tme.

XXX

Otvoril som o#i a uvidel prazdnotu. VSade bola tma. Najskdr som bol trochu
zmateny, ale ke" sa mi vratila paméa&, hne" som pochopil, Ze som zaspal. [arbavo
som vstal a zapol svetlo. Za bodlo sa mi do o#i tak prenikavo, Ze som ich musel
privrie&. Oprel som sa o stél. Mal som sucho v Ustach a preto som si doprial pohar
vody.

Zrazu sa vSetko vratilo.

Uchvatila ma zavra&, ktori sa mi vSak podarilo prekona&. ESte stale, zasiahnuty
smutkom, som mal problémy zorientova& sa, ale pri poh%ade na okienko som vSetkému
porozumel. Zia% ma premahal, ale napokon som sa rozhodol pozrie& sa este raz.
Poslednykrat.

Pri prvom letmom poh%ade som ni#omu nerozumel, ale ke" som sa pozrel po
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druhykrat, pod%ahol som obrovskej radosti.

~Jonathan, ty zZijeS ++“, vykrikol som len tak pre seba.

Jeho skafander bol uz blizSie k lodi a jedna jeho ruka sa pohybovala do stran.
Kyval. Postupne sa pohyboval priestorom, ale nie smerom k méjmu oknu. Opétoval
som mu kyvanie a ke" sa stratil z doh%adu, rozbehol som sa von z kuchynky. BezZal
som po chodbe a pri prvom okne, na ktoré som narazil, som sa zastavil. Strhal som
lepiacu pasku a pozrel von. Bol tam a stéle pomaly kyval. VSimol som si, Ze sa stéle
viac a viac priblizuje k lodi. Prvé #o ma napadlo bolo to, Ze sa chce vrati& na raketu.
Napriek tomu, Ze som mal chu& hne" beza& k pretlakovej komore a po#ka& tam na
neho, rozhodol som sa, Ze ho radSej nestratim z doh%adu. Ke" mi znovu zmizol, bezal
som "alej po chodbe a strhaval pasky z okien. Stale som ho sledoval a ke" sa stratil
po Stvrtykrat, zastal som pred jeho dverami. Na chvi%u som zavahal a moja rados&
sa v momente vytratila. No napriek zlému pocitu, ktory som mal, vstapil som do izby.
Dobra nalada ma akosi opustila a moje kroky uz neboli také unahlené. Pomaly som
presiel popri jeho posteli a zastavil sa pred jeho oknom. To bolo zalepené o mnoho
preciznejSie ako tie, ktoré som zalepil ja. AZ teraz som si vSimol zaschnutu krv a
Skrabance na okraji lepiacej pasky.

Ovladol som odpor, chytil pasku na kraji a prudkym trhnutim som ju strhol dole.

Pri poh%ade von ma zmrazilo a podlomili sa mi kolena. V izbe zhaslo svetlo a ja som
uvidel tu hrézu v okne. Jonathanov skafander bol tak blizko, Ze som videl do jeho
utrob. Prazdnota a tma sa mi vysmievali z jeho helmy.

Stratil som rovnovahu, zakri#al a omdlel.

XXX

Preslo nieko%ko dni a ja som bol sam. Stale sam.

Okna som znovu zalepil, ale nepomahalo to. Uz som nevladal ani leza&, ani stéd&, uz
som jednoducho nevladal "alej Zi&.

Chodby boli prazdne, prazdnejsie ako predtym. Jonathan a ja, to sa eSte dalo
vydrza&, ale teraz. Neviem #0 mam robi&.

Vstal som z postele a vybral som sa do kuchynky. Chcel som sa pozrie&, #i tam
eSte nie#o neostalo. Napriek tomu, Ze som sa tam uZ vybral asi pa&krat, som svoje
rozhodnutie nezmenil. Bola to jedina vec, ktora mala cie%. Stalo sa to rutinou, no nebral
som to na vedomie.

Svetla svietili a ich Ziara sa odrazala od kovovych nastrojov v kuchyni. Zrak mi padol
na stoli#ku ne"aleko stola. Prisunul som ju a sadol si.

Zrazu sa predo mnou nie#o zalesklo, ale hne" to zmizlo. Potom sa to zopakovalo.
Zaostril som zrak a vS§imol som si zo stropu padajucu kvapku. Po nej "alSiu. A" alSiu.
Kvapkali v pomalom tempe.

Na tvéri sa mi objavil tsmeuv.

Lo" sa nahle zachvela pod prudkym narazom.

Upozornenie "islo dva: mladym nadejnym autorom i autorkam, ktori/ktoré eSte ni"
nepublikovali, otvarame dvere do sveta vedeckej fantastiky vyhlasenim %alSieho ro"nik
sU#aze. Poviedky a novely s vedeckofantastickou tematikou /"ize texty v rozsahu do 60
normostran/ zasielajte na adresy: fujpocitac@pobox.sk; milosf@juls.savba.sk.
Vi#aznu poviedku opéa# uverejnime v naSom fanzine.
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REPORTAZ

Trikrat jarny con

Tri st jarné mesiace, tri boli cony, na
ktorych som sa zU#astnil.

Starcon, Eurocon a Vartacon.

Marec, april, maj

Partizanske, Kyjev, Banska Bystrica.

jeho vyklad astronomickych javov
trestuhodne oddriemem. Nadavam si za
to — ak uz takto ja — #0 mbézem #aka& od
publika celkovo?

Lebo nasledujuca prednaska, venovana
hrdinovi luzickosrbskych legiend znie, tak
ako je uz na Starcone zvykom, v mojom
podani.

Som spokojny. \udia nespia. Mozno

Rozne miesta, rozne dojmy, rézni %udia. i V'aka !lmu, ktory som pridruZil

Jediné spolo#né mali vSetky tri akcie
— zakazdym na nich chybalo sInko.
Starcon, uloZzeny kdesi na za#iatku jari,
v #ase vrajjarnej rovnodennosti privital
U#astnikov mrazom, Kijev zasa vydatnym
a urputnym daz"om, Banska Bystrica sa

k prednaske.
Vetter sa potom rozputava debata
o komercii a nekomercii v literature,
vidli#kou dokatujem imaginarne h=by
knih Dana Browna v knihkupectvach
a Séfredaktora Fantazie a uberam sa spaé&.

zahalila do neutralnych mra#ien a vydrzala Chatka je, na moje prijemné prekvapenie,

to naS&astie bez prehanok.
Inak...bolo vSetko inak...

PARTIZANSKE

...dia%nicou pomedzi zem, #o eSte
nestihla odpoti& sneh sa rdtime v aute
Ivana Pullmanna. $aka nas Partizanske,

tepla ve%mi znesite%ne.

Suma suméarum — pohodi#kovy con....
ibaze primalo nepredvidanosti, prili§
prechodeny chodni#ek — kam sa v3ak aj
tak rad a neraz budem vraca&.

Dva dni po navrate z conu dostavam
mail od redaktorky regionalnych novin
Partizanskeho. Vraj Ze interiew. Vraj

este predtym v3ak antikvariat v Lepoldove. chcela spravi& na mieste — no akosi sa

Vraj najva#si v strednej Eurdpe. Aby
nebol aj najSpinavsi, pokorne kapitulujem
pred majite%om a vyzivam predo dvermi
blato spolu s topankami. Dnu by som rad
vosiel po Spi#tkach ako do chramu ;lebo
knihomo%ovi je antikvariat chramom; ale
som nafasoval drevaky, takze vSade
klopkam.

Ako starenka v kostole. Modlim sa ku
kniham odchadzam s ich st*p#ekom pod
pazuchou.

ostychala.
Tak sa zd4, Ze aj déverne zname miesto
moZze zakazdym nie#im prekvapi&...

KYJEV

Ale tak preto, Ze treba okrem
udrZiavania tradicie objavova& i nové,
okrem akcii, kde ste aspo' prinajmensom
tak trocha v centre, treba h%ada& to
naozajstné centrum, lebo ak nadobudnete

Opad& sa ratime dia%nicou - nedia%nicoudojem, Ze ste si centrom sam, moZete zle

cestou — necestou, nad hlavou sa nam
vynara kupola hvezdarne vo Ve%kych
Bieliciach pri Partizanskom... Som tu...

skon#i& — a to najma, ke" budete po#iva&
takéto mravokarne re#i...
Tak #i onak, vybral som sa na Eurocon

tusim $tvrty raz... a tak — klasické zvitanie do Kyjeva.

s partiou znamych, klasické posedenie
a pokec.

Prednasky, samozrejme, ve" je con.

V jednej z nich sa v dokumente
cestovate%a — astronéma dostavame na
Galapagy. Farby, zvuky, tvary, exotika,
nezlomné nadSenie starSieho muza.

Hoci citim, Ze je nesporne erudovany,
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Kyjev sa mi javil tak, ako bol. Ve%ké
mesto s nieko%kymi ve%mi peknymi
historickymi pamiatkami ;chram sv. So! e,
kyjevskopettorska lavra;, inak vSak do
zna#nej miery zanedbany.

K chramu sv. So! e, ktory je na listine
objektov chranenych UNESCO som sa
dopracuval cez cestu, na ktorej som



nie a nie najs& prechod... bolo to vlastne
celkom milé, lebo nasinec je uz %ahkym
pristupom k pamiatkam pokazeny

— a prilis Sirok& a vysvietena pristupova
cesta prinajmensom m'a dokaze
znechuti&.

Takto som nadobudol dojem, Ze si
pristup k pozoruhodnym freskam musim
tak trocha vydoby& a zaslUzZi&.

A vbbec... spravna miera nepohodlia
dodava zivotu prichu& ozajstnosti. Hrozim
sa chvile, ke" raz Slovenskom bude
preméava& podtatransky expres Sikansen
Bratislava — KoSice za 65 minut... vSetko
sa vam za oknom rozmaze do mastnych
f%akov a dnu budu okolo vas cupka&
#aSnici v livrejach...

Zato na Ukrajine...Vychutnal som si
ukrajinské vlaky. <0 km za hodinu, viac
ur#ite nie. V takomtro viaku mozete
byva&, sniva&, pi& Sampanské z pohérov
na vysokej stopke — bez rizika, Ze ho
rozlejete — i tancovag&.

Alebo sa zhovéara&.

Na Ukrajine sa zhovara kazdy
s kazdym. Nie preto, Ze by tam boli %udia
lepSi nez u nas... ale... preto... Ze je
to divSia krajina... a rozhovor, ktory sa
zasadne to#i okolo ve%mi vSeobecnych
a druhému besedujacemu prijemnych
tém, je uistenim.

Kym sa hovori, da sa existova&.

LDokud se zpiva, jeSt/ se neum4elo>
kto melie pantom, nestrie%a> radsej
desa& rozStekanych psov, nez jeden, #o
pohryzie.

Inak som videl na Ukrajine plno
bilboardov s ponukami na imigraciu,
nadherny ikonostas v Andrejevskom
chrame, zlaté poklady Skytov, ri] e za
pa&desiat koruin, ve%kolepé namestie
Nezavislosti, Mac Donaldy vlepené
do historickych stavieb, vyrabané
sady pod kupolami Kyjevskope#orskej
lavry, trhoviskovy antikvariat, kde som
bol prindteny sta& sa zlodejom knih,
zanedbany park s nieko%ko rokov
nezametanym listim, vkusnu budovu
Il harmaénie, #uly kultarny zivot, matrioSkov
a zrkadlo v dome, kde byvali Bulgakovovci
— v ktorom som na patetické naliehanie
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sprievodkyne mal obdivova& ,trblet zimnej
noci, o ktorom sa mozno do#ita& v zavere
Bulgakovovej Mladej gardy.

Miestami som nevedel #i mam plaka&
alebo sa smia& — a tak som sa radsej len
dival.

Medziinym tiezZ na Eurocon.

Na ukrajinskom Eurocone ma najva#smi
zaujala dvojica domacich autorov Méaria
a Sergej Ya#tenkovci. Krst ich knihy Diva
energia prebehol v multimedialnej podobe
— ako !lm a Kklip, v ktorom G#inkovala
zname speva#ka Ruslana a stal sa tak
vrcholom programu akcie.

Zo zashrani#nych hosti boli na
Eurocone Andrzej Sapkowski a Harry
Harrisson, no ke"Ze oboch som mal
moZnosé& uZi& si uz na Slovensku, venoval
som sa radSej programom domacich.

Ve%ni prijemne ma prekvapila nielen
Urove', ale i disciplina a svizny priebeh
prednasok. Program bol #leneny do
tematickych, zhruba dvoj-trojhodinovych
blokov, v rdmci ktorych prednasali vopred
prihlaseni zhruba 20-minudtové referaty.
Nasledovala diskusia.

Désledkom takéhoto usporiadania
celkom prirodzene bolo, Ze sa
nepredvadzal prednasajuci, ale sa zo
vSetkych stran pretriasla téma...

Vcelku teda bolo na Eurocone prijemne.
Odchadzal som bohatsi o dojmy,
poznatky, &azsi o nieko%ko desiatok knih
— a %ahsi o pas, #0 vas vSak uz nemusi
zaujima& — aj v HobitoviTolkien popisoval
len cestu tam, o ceste spa& sa len zmienil.

Pan Profesor bol nesporne ve%mi mudry
#lovek.

BANSKA BYSTRICA

Odstup medzi Euroconom a conom na
Vartovke videl sa mi by& prilis ve%ky — a tak
som sa do Banskej Bystrice vydal o tyzde'
skoér. Hvezdare' som nasiel, %udi v3ak
nikde... V zufalstve som h%adal v okoli
zvysky slovenského fandomu likvidované
kme'mi okolitych %udoZravych pastierov,
nenaSiel som vSak ani kosti#ku...

O tyzde' bolo vSetko v poriadku.
Hvezdare', hne" na prvy poh%ad o dos&



mensia nez ta vo Ve%kych Bieliciach,
ozila. Zastupcovia klubov z réznych
katov Slovenska ;teda z Nitry, KoSic,
Handlovej, Bratislavy, a Banskej
Bystrice; ako i nieko%ko U#astnikov
z $eskej republiky rokovali jedli, pili,
debatovali a su&azili.

Napriklad v jedeni osemsmeroviek
a lusteni musli ty#iniek.

Samozrejme, Ze som sa musel
zU#astni& aj po druhy raz. Niesol som
na svojich svalnatych pleciach &azku
zodpovednos& — Styri bratislavské
kluby.

Ako som sa na mieste #inu
dozvedel, v praxi to znemenalo Styri
hlasy v rokovani a hlasovani.

Odrazu som mal MOC. Bolo to
ve%mi, ve%mi prijemné...

Okrem mnohych zabav rozhodlo sa
a dalo sa dozvedie& aj o nieko%kych
novinkach.

Napriklad o Parcone 2007, ktory
sa bude kona& zasa po rokoch
na Slovensku v Nitre, o Slavcone
v Bratislave, ktory debutuje 13.-
15.10.2006 v Bratislave #i o #riepkoch
zmien v administracii CK$.

Okrem toho bolo rozhodnuté
; vV hlasovani za U#asti mojej MOCI ;
o vi&azovi ceny Drak, ude%ovanej za
zéasluhy v praci pre slovensky fandom.

Moc sem, moc tam, Michal Jedindk
si cenu za rubriku Ohnivé pero
naozaj zasluzi a bude mu udelena na
Parcone 2006, ktory sa bude kona&
na prelome augusta a septembra
v Neratoviciach.

Tak... to by bolo z ponuky naSej
jarnej kolekcie conov vsetko, teraz
kon#im, lebo sa uz ponah%am do
leta, kde ma #aka Wroclav, Chot/bo4,
Lublin a Neratovice a mozno i nie#o
iné, #0 sa cestou pritrafi, takze sa
mam na #o teSi& — a mozno tiez
i #itatelia tohto platku.

Milo§ Ferko- Kuchajda.
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Uvodom

Eurdpska fantastika je u nas od roku 1989 popoluskou. Za socializmu tu vychadzali
pravidelne aspo' preklady SF “spriatelenych krajin”, no zaplava angloamerickych
prekladov ich v poslednom desa&ro#i doslova prevalcovala. Nebolo to tak len na naSom
trhu. Sme radi, Ze sa vSak vydavatelia pomaly spamatavaju. A tak sna" budeme moc&
v doh%adnom #ase #ita& viac #eskych prekladov nie len z po%skej SF, ktorej sa pravidelne
venuju vydavate%stva Laser a Leonardo, no aj ruskej, ktora sa pomaly rozbieha vo
vydavate%stve fiton. $asom sa dostane mozno na rad aj nemeckd, franctzska,
talianska #i Spanielska SF, ktoré tiez ponukaju ve%ké mnozstvo kvalitnych diel a
autorov... A nepohrdli by sme iste ani fantastikou inych susednych krajin - ukrajinskou #i
ma'arskou.

Ojedinelé preklady v3ak zatia% nedavaju #itate%ovi prilis ve%ka Sancu orientova& sa
v produkcii tychto krajin #i ma& preh%ad o ich trhu by chcel aspo' na amatérskej
urovni poméc& Istrozin a prostrednictvom #lenov klubu Quasi, "alSich bratislavskych
a slovenskych fanov a ich kontaktov predstavi& postupne to najzaujimavejSie, #o0 sa
v jednotlivych eurépskych fantastikach deje, kam sa dostali a kam smeruja.

Za#iname po%skou fantastikou, pretoze ta nam je po #eskej najblizSia a stale o nej
nemame dos& informacii. Verime, Ze po pretitani #lankuTomasya Pacynského, ktory
predstavuje poh%ad na jej posledné dve desa&ro#ia znutra, mojho #lanku o minulom roku
v po%skej SF a poviedky popularnej debutantky Magdaleny Kozak ziskate lepSi preh%ad
o fantastike za Tatrami. Najva#Siu, nedavno zosnull osobnos& po%skej SF predstavuje
v #lanku Milo$ Ferko. Ten dostane ove%a viac priestoru nabuduce, ke" by sme sa mali
venova& ruskej SF.

Martin Kralik
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Pon#AD zVNUTRA

Dve dekady

Tento rok sme si pripomenuli dvadsiate
vyro#ie smrti Janusza A. Zajdla. To je
doélezity datum. Jeho tvorba a posledné
pred smr&ou vydané romany si vyzna#nym
priese#nikom v dejinadch po%skej fantastiky.
Nasledujuce dve dekady, Gzko spojené so
spolo#enskymi a politickymi premenami,
ktoré prebehli v nasej #asti Europy, priniesli
obrovsky rozvoj Zanra a jeho evol(ciu
v miere dovtedy neobvyklej.

Zajdel bol typickym die&a&om svojej
doby. Vzdelanim a zamestnanim fyzik,
z0 za%uby sociol6g a dobry pozorovate%
%udskej povahy, vyuzival konvencie science
Ic tion ako kamu]az pre obsah, ktory
by nemal Sancu uzrie& svetlo sveta ako
préza hlavného pradu. Tak aj jeho dielo
vtedy #itali — ako v zabavnom literarnom
zanri skryta kritiku vtedajSej spolo#nosti aj
zriadenia. Jo to tak trocha omyl, pretoze
#as ukazal, ako ve%a z jeho prézy bolo
nad#asového. A aj pri dneSnom #itani
Zajdla nie je mozné nedivi& sa jeho
prognostickym schopnostiam.

Stal sa ,krstnym otcom* po%skej sci-!
(pred#il aj Lema, ktory viac-menej pred
dvadsiatimi rokmi zam*kol ako beletrista).
Dokonca sa za'ho m6Ze povazova&
doslovne, ke"Ze najdblezitejSia po%ska
cena, ude%ovana fantastom, nosi jeho
meno.

Zajdlovi sa podarilo povznies& Zaner,
zbavi& ho nalepky ,jednoduchej a zabavnej
literatary“. Ziskal ve%a nasledovnikov #i
dokonca epigénov. A, paradoxne, na dlhé
roky vrhol na fantastiku svoj tie'. Zaner
zat#al trpie& na syndrém ,angazovanosti®,
z ktorého sa dodnes Uplne neoslobodil.

Zattiatok 90. rokov nebol dobrym
obdobim pre po%skych tvorcov. $itatelia
aj vydavatelia boli zavaleni prekladmi.
Kone#ne prestali hra& Ulohu oh%ady na
cenzuru a aj tie prozaickejSie — pridely
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papieru, deviz a centralne planovanie...
V priebehu nieko%kych rokov sme
absolvovali zrychleny kurz zapadnej
literatary. Vydavalo sa vSetko, #asto
neporiadne. V tom navale fantastiky,
va#sSinou anglosaskej, vydavatelia
rezignovali na vydavanie domécich
autorov. Prestali vychadza& edicie SF,
ktoré mali dovtedy stélu poziciu na trhu.
Domaca fantastika existovala iba na
okraji, udrziavana za pomoci eSte stale
vychadzajuceho #asopisu Fantastyka

a nieko%kych vydavate%ov, nachylnych
riskova&.

Zmena tohto stavu je znovu zasluhou
jedného autora — Andrzeja Sapkowského.
Je s 'ou spojeny aj triumfalny vstup na
trh dovtedy nie prili§ znameho Zanra, #ize
fantasy.

Bol to skuto#ny ,vstup draka“. Sapkowski
debutoval uz skor, jeho poviedky
o zaklina#ovi Geraltovi vychadzali
v #asopisoch a aj prvé knizné vydanie
nevyvolalo odozvu. AZ vydavate%stvo
NOWA (nadvéazujice na ilegélne opozi#né
vydavate%stva) zariskovalo druhym vydanim
zbierky, ktoré zaznamenalo obrovsky
Uspech. Po zbierke poviedok priSla
pa&dielna saga, ktora dosiahla naklady
radovo va#Sie ako iné tituly sf f.

Ten Uspech mdézeme vysvetli&
prejedenim, nadprodukciou slabych
prekladov anglojazy#nej prozy.

Sapkowski je aj jeden z mala
spisovate%ov, ktorym sa podarilo nie#o
urobi& aj pre Zaner ako celok... Fantasy
v jeho podani nie je iba rozpravkou, je to
postmoderna (aj ke" autor tento vyraz
nema rad), inteligentna hra s #itate%om,
erudovana préza, plna odkazov na
sU#asnos& predovSetkym nasho kasku
Eurdpy. A sG#asne je to literatdra plna
emacii, akcie a vyraznych postav.



Sapkowski znova ukazal cestu. V edicii
NOW-gj za#ali vychadza& ini autori,
debutanti aj taki, #0 uz skor dokéazali
na seba uputa&. Dlhy #as boli knizky
s charakteristickou bielou obéalkou
symbolom po%skej fantastiky.

V sérii debutovali Ewa Bia_o_"cka a Anna
Brzezigska. Su to dolezité debuty, pretoze
ustdlili poziciu fantasy ako dolezitého zanra.
V NOW-gj vydaval svoje knizky Jacek
Dukaj, jeden z mala spisovate%ov, ktorym sa
podarilo dosta& za hranice ghetta fantastiky.

Koncom tisicro#ia zat#ala edicia straca&
dych, jej funkciu nedokéazali prebra&
iné existujuce vydavate%stva. Za#ali sa
objavova& symptomy stagnacie, #0 sa
prejavovalo predovSetkym nedostatkom
debutov a ohrani#enim okruhu autorov
na uz pritomnych na trhu. Zanedbate%né
— a tu sa musime vrati& k Zajdlovi
— neboli ani nazory mienkotvornych
kruhov okolo #asopisu Nowa Fantastyka,
presadzujucich ,problémovu fantastiku®
a Uplne zabudajucich na zabavné aspekty
tohto zanra. Zajdlova tvorba stale zostavala
zavaznym vzorcom, aj ke" chapanym
naopak. Prili§ #asto sa SF dostavala do
vydratych ko%aji vtedajSej publicistiky.

Tu sa v podstate kon#i historia, za#ina
sU#asnos&. Za#iatok tisicro#ia bol #asom
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dvoch novych vydavate%stiev — lublinskej
Fabryki Sléw a varSavskej Runy. Bol to tiez
#as navratu spravnych proporcii a odchodu
od démonov minulosti.

Bol to triumfalny navrat fantastiky
ponimanej ako popularny zaner. Tu na
seba upozornil predovSetkym Andrzej
Pilipuk, autor, ktorého texty boli dihy #as
odmietané a teraz je po Sapkowskom
najlepSie sa predavajicim po%skym autorom
Zanra. Je &azké jednozna#ne kvali'kova&
jeho prézu, najbliz§im ozna#enim asi
bude fantasticka groteska. Pilipiukov
hrdina, opilec a amatérsky exorcista zo
zapadnutej dediny, sa natrvalo vpisal
do po%skej fantastickej tvorby. S ve%kym
Uspechom sa k pisaniu vratil Andrzej
Ziemiagski. Ve%mi #itany je cyklus Ewy
Bia_o_"ckiej, plny tepla a krasy. [aSko je
nakoniec vymenova& vSetkych, nechcel by
som na niekoho nespravodlivo zabudndt...
Ale treba si zapama&, Ze mena, ktoré
som tu spomenul, a aj iné, ako D bski,
Orbitowski, Kossakowska a ve%a inych, to je
samostatna trade mark dobrej fantastiky.

Pretoze po%ska fantastika sa nema zle.

Tomasz Pacy%oski
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Pon#AaD zvoNKA

Po&ska fantastika 2005

$asopis ,Science !ction, fantasy i horor*
(donedavna Science Fiction) pripravuje
kazdy rok cenu Nautilus. V jednom kole
#itatelia sms-kami vyberaju zo vSetkych
diel, ktoré v danom roku vysli. Zoznamy
sU uverejnené na stranke vo férach,
venovanych tejto cene. Je to dobry prehlad
v3etkého, #0 v Po%sku za dany rok vyslo.

Romanov tu je 39, #0 je na eurdpsku
fantastiku dos& ve%daento rok chybaju
knizky Abzreja Sapkowského aj Jacka
Dukaja, ktori su povazovani za literarne
najkvalitnejSich autorov su#asnej po%skej
fantastiky. Dva romany vSak vydal Andrzej
Pilipiuk — Dziedziczki (Dedi#ky), tretiu #as&
série, prvu #as& ktorej pod ndzvom Kuzynki
(Sestdenky, Laser 2005) mate moznos&
pre#ita& si uz aj v #estine, a prvd #as&
nového cyklu Norweski dziennik (N6rsky
dennik). V druhej z kniZiek vystupuje aj
vnuk Jakuba Vandrovca. Norsky dennik sa
nachadza niekde na pomedzi mladeznickej
a ,dospelackej* literatary. A to Pilipuk eSte
stihol vyda& zbierku svojich najlepSich
~nevandrovcovskych* poviedok ,2586
krokow".

Dva romény vydal aj u nas dosia% Upline
neznamy, no v Po%sku ve%mi popularny
spisovate%, publicista a humorista Marcin
Wolski. ,Miejsce dla dwojga“ (Miesto pre
dvoch) je konSpira#ny thriller, #0 je Zaner
dnes v Po%sku aj medzi fantastami ve%mi
popularny. Samozrejme, nechybaju prvky
fantastiky a pre autora typické ironia.
Zaujimavsi vSak je roman ,W_06cz dzy
czasoprzestrzeni* (Vladci #asopriestoru),
pokra#ovanie popularnej knizky
LAntibasnie" (Antirozpravky). Na pozadi
vojny o budicnos& %udstva sa tu prelina
detektivka s rozpravkou.

Vyslo "alSich roménov u nas znamych
autorov. Rafa_ A. Ziemkiewicz prekvapil
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Zanrovo #istou fantasy ,,Ognie na
ska_ach" (Ohne na skalach), ktora by vraj
mobhla tvori& zakladny kame' subzanra

s pracovnym nazvom laska a magia“. Nie
je to v8ak Ziadna sladké romantika, ale
kvalitne napisan& moderna rozpravka.

U nés ;tj. v $esku a na Slovensku;
najznamejsia spisovate%ka po%skej SF
Ewa Bia_o_ ckia prerobila , Tka#a ilazii“ do
dvojdielnej knizky ,Naznaczeni b_ kitem*
(Poznat#eni blankytom), Knizka vysla ako
prva #as& Kronik druhého kruhu po tom, ako
ich autorka dokon#ila. Pévodny prvy diel
»TKa# ilazii“ je dnes v Po%sku nezohnate%ny.

Konrad T Lewandowski, znamy u nas
poviedkami o novinarovi Tomaszewskom
a cyklom Ko#kodlak {in, vydal pod nazvom
“Czarna psychoza” ($ierna psychdza) nie#o
medzi hororom, detektivkou a Zenskym
romanom. No a "alSi, uz Siesty roman
z cyklu Serer vydal Feliks W. Kres, u nas
znamy knizkou ,Kral nesmirna“ (Krél
Bezmiarow), ktoré uz v Po%sku vySla trikrat
a ziskala Zajdlovu cenu.

V roku 2005 vSak napisalo romany
aj nieko%ko autorov, ktori st tam ve%mi
populérni, no u nas od nich mame
prinajlepSom iba par poviedok — ak
vbbec. K pisaniu sa vratil krakovsky fyzik,
pouZivajuci pseudonym Marek S.
Huberath. Roméan ,Miasta pod Ska_|*
(Mesta pod skalou) sa odohrava vo
vatikAnskom podzemi, kde hlavného
hrdinu oklzlia ma%by mechanickych
jednoroZzcov, oslovi Venusa a napadne
jednorozec. V knihe sa mieSa sen so
skuto#nos&ou a vzniké tajomnéa mozaika.
Vet popularna bola v uplynulom roku
kniZzka Jaros_awa Grz dowicza ,Pana
Lodowego Ogrodu“ (Pan %adovej zahrady",
prva #as&. Je to science fantasy, kde sa
biologické experimenty mieSaju s magiou.
Preklad roméanu pripravuje Triton, tak ako
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aj #eské vydanie knizky Grzedowiczowej
manzelky Maje Lidie Kossakowskiej ,Zakon
Kraqca }wiata“ (Rad Okraja Sveta), taktiez
rozdelenej do minimalne dvoch knih. Je to
postkatastro!cka science !ction, citujem
recenziu — ,trochu Matrixu, trochu Mad
Maxa, atmosféra Faloutu a ve%ka porcia
autorkinej invencie®. Zabudni& nemozno
ani na zbierku poviedok ,Szataqgski interes”
(Satansky biznis) ve%mi popularneho, zia%
uz rok m=tvehoTomasza Pacyqského.

Mozaiku dop*'aju romany mladych
autorov a Uplnych debutantov. Medzi nimi si
najva#siu pozornos& zasluzia ,~zy Nemesis*
(Slzy Nemesis) Rafala D"bského, ,Czarem
i smokiem* (Magiou a drakom) Romualda
Pawlaka, ,Hotel Wieczno+€" (Hotel

Ve#nos&) Wojciecha Szydu a ,Po_owa nocy*

(Polovica noci) Izabely Szolc.

Kde tieto knihy vychadzaju? Najviac
titulov vydava lublinska ,Fabryka S_ow",
takmer tretinu, presne 12 romanov. Medzi
nimi Pilipiuka, Ziemkiewicza, Grzedowicza.
Kossakowsku, Pacyqgského a Pawlaka.
Konkurova& sa jej snazi vydavate%stvo
Runa, ktoré vydalo v minulorom roku 5
romanov, okrem Bia_o_"ckej iSlo takmer
vylu#ne o debuty mladych spisovate%ov.
Styri knizky vydala slavna SuperNowa
(premenovana NOWA) — okrem Wolského
»VIadcov #asopriestoru” vSak tiez takmer
vylu#ne debuty. Dnes teda v Po%sku
mladému spisovate%ovi nie je problém

vyda& knizku, horSie to vSak mdze by& po jej

pripadnom nelspechu.

A tak sa mladi snazia uputa& najprv
poviedkami v #asopisoch a antoldgiach.
Celkovo tak minuly rok vyslo v Po%sku
zhruba 200 poviedok. Ke" nechame bokom
zbierky poviedok (Jakuba ewieka, Anny
Kagtoch, Lukasza Orbitowského, Tomasza
Pacyqgského, Jacka Piekaru, Wita Szostaka
a Marcina Wrogského), zostant nam ako
hlavny publika#ny priestor #asopisy ,Nowa
Fantastyka“ so svojim kazdé tri mesiace
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vydavanym doplnkom ,Czas Fantastyki,
~Science Fiction, Fantasy i Horror*

a ,Magazyn Fantastyczny“. Antolégie vysli
iba tri — malé vydavate%stvo Copernicus
vydalo poviedky mladych autorov pod titulmi
.Bez bohatera“ (Bez hrdinu) a ,Przejecie”
(Prechod), no Fabryka Slow okrem Styroch
zo spominanych zbierok poviedok stihla
eSte antolégiu ,Deszcze niespokojne”
(Nepokojné dazde), v ktorej poviedky
tematicky viazané k 60. vyro#iu konca
Druhej svetovej vojny napisali hviezdy

ako Pilipiuk, Pacygski, Eugeniusz D bski,
Grz'dowicz a Kossakowska. V knizke
nechybali ani prézy mladych nadeji Pawla
Siedlara, Szczepana Twardocha #i Marcina
Wrogského. Vydavate%stvo Fabryka Slow
tak so sedemnastimi vydanymi knizkami
dnes jednozna#ne kra%uje po%skej
fantastike.

Martin Kralik



Magdalena Kozak sa narodila v roku 1971 roku a prvu poviedku
vydala na Fahrenheite v roku 2004. Postupne tam vychadzali $alSie,
medzi nimi gj ta, ktord vam tu predstavujeme. Za#iatkom tohto roka
vydala debutovu. zbierku “Nocarz” a poviedky jej postupne vychadzaju
aj v #asopisoch “Science Fiction, Fantasy i Horor” #i v prestiZznej Nowej
Fantastike.

SVIE!KA

Magdalena Kozak
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Som U#tovnik. Dobry U#tovnik.

Tristo excelovskych tabuliek za hodinu, bez jedinej chyby.

$isla, sumy, znaky symboly mi viria v hlave. Kazdi chvi%u mi poskytnt novy model
sveta ;novy poh%ad na svet;. DokaZzem s paméti bleskovo vykona& zlozité matematick
operéacie. Ovladam logaritmy, diferencialy, integraly. Kazdy ve#er si sadavam do
kresla, zadivam sa do stropu — a za#inam Zi& vo svete #isiel. Vtedy vypinam.
Jednoducho, nie som. A takto pokojne, k%udne, takpovediac monoténne si Zijem.

A potom vstanem. Uprostred noci.

Idem k oknu. $elo pritiskam k chladnému sklu. H%adim na veziak naproti. Do toho
jedného jediného okna na najvy$Som poschodi, ktoré ho sa ve#er #o ve#er pytam to
iste.

Svieti este ? Sla uz spa& po hodinach a hodinéach stravenych listovanim
neprestajne tych istych stranok? Bol u nej alebo eSte stale je u nej...on?

On je Niekto. Nie ako ja.

Veci sa maju tak, Ze som sa na ten vylet poriadne nenachystal. Samozrejme,
tak som sa snazil, aby som so sebou zobral moje milované #isla, Ze som sa, ako
oby#ajne, zabudol poriadne obliec&.Teraz mam, #o0 som chcel.

Telo tretej kategorie, odpad ur#eny na konzum v rozvojovych krajinach.

Malé, vyziabnuté, ve#ne premrznuté, na vSetko precitlivelé. Uz od za#iatku
zakladnej utekam pred silnejSimi kolegami ako zbabely potkan. Nervézne si utieram si
skla okuliarov, pokryté kvapo#kami potu. To mi teda sexappeal neprida.

Predtym, nez sa vybrali navstivi& tento svet, vSetci mysleli na to , aby sa nejako
obliekli. Su silni, zdravi, vySportovani.

A #0 ja? Vzal som si iba tie #isla.

Vtedy som veru nevedel, Ze Ziadna Zena nep6jde do postele s kalkula#kou.

Najma nie taka ako ona.

Je jedinou kra%ovnou mojich snov — hoci hadam nie je ani prilis peknaTiez sa prilis
dobre neobliekla. MoZno, Ze sa pondh%eala a stihla si so sebou vzia& iba to, #o jej bo
najblizSie. Akusi nostalgiu, smutok za nevyslovnym. Nikdy som sa s 'ou nezhovaral.
Ale citom to z nej — a vidim. Ve#er #o ve#ter, ke" pritiskam #elo o chladné sklo okna.

Mozno prave jej nevyslovny smutok spdsobuje, Ze sa tak pokorne podria“uje
vSetkym rozmarom svojho milenca. On sa s 'ou neozeni. Znevazujlco ju zasypa
len zdrapmi svojho vo%ného #asu. Ostatne, Zenu uz asi ma.To uz je tak zvykom
— manzelka ako sliepka v dome — a na trochu rozptylenia milenka. Raz za #as. Muzi
ako on tak proste robia. On je Niekto, ako som uz povedal.

Naozajstny muz. Mozno vysadkar. A mozno bojuje proti teroristom.

Supersamec alfa, prvy v hierarchia stada. On smie odstr#i& vSetkych, jeho nikto.
VSetci pred nim k%akaju na kolena. Ako tak ide vpred, na tvari ma stale nenateny
Usmev. On vie svoje a svet navokol tiez. A vSetci sa zhodnu v jednom: jemu patri
vsetko.

Preto, Ze si spravil domacu Ulohu a predtym, nez sa sem vybral, sa prichystal ako
najlepsi stroj.

Jeho telo je ako idedlne skonStruovany mechanizmus. Mocné a zarove' obratné.

Do ko#a i do voza. Na boj i lasku. K tomu drzy, vyzyvavy poh%ad. Facka zivotu
priamo doprostred tvare.

Viem, ze ke" spi, ona sa opiera o lake& a zboZz'ujuco sa na neho diva. Aviem
tieZ, Ze na 'om obdivuje nie iba ten mechanizmus. Uprimne obdivuje vSetko #im
je, ba dokonca to #im sa jej zda by&. Mozno prave tu prameni jej smitok za #imsi
nevyslovenym - sniva o dotyku naozajstnej ve%okosti.

Viem tieZ, Ze tam kdesi v kutiku sa neciti by& ho hodna. AZ takého muza si predsa
nezasluzi, nie su na rovnakej trovni. Ona moze len sniva& o ve%kom. Zatia% #o Zivot|jej
nebadane prete#tie pomedzi prsty. S&azka, de' po dni. On sa s tou ve%kos&ou styka
de' #o de' s %ahko poh=davou rutinou. PrinajmenSom tak rozprava. Ona mu vSetko
veri. Neviem, odkia% to viem. Jednoducho, po#ujem a vidim.

Viem ve%a.
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Keby som mohol #o len trocha zmeni& svoj Zivot...Na lepsi...na iny...Keby som bol
Niekto. Ako on. Bol by som vtedy pri nej. Spokojny a $&astny. Zora"oval by som #isla
do fascinujicich postupnosti. PInymi hrs&ami by som navékol rozsieval dobro.A %bil
by som ju z celého srdca, de' #o0 de' by som jej nosil kvety. Keby sa mi len tak splnila
moja tuzba, keby sa moj sen stal skuto#nos&ou...

Nie, dos&. Sta#ilo. Je najvySSi #as oto#i& sa od okna. Dnes je tam tieZz. U nej, s 'ou.
Viem to, citim to. Viem tiez, #0 sa dialo pred chvi%ouA nechcem to vedie&. Boli to.

Predsa sa odvraciam.

Napokon otvaram svoj dar. Veru, raz za #as si nie#o sam darujem.

Na internete som nasiel Stranku Splnenych Zelani, www.makeawish.com. Alebo tak
akosi. Neviem, nepaméatam sa. Bol som tam len chvi%u. Sotva som sa stihol registrovag&,
padla sie&.A o chvi%u tam uz bolo #osi iné.

Ale napokon poslali. Hoci som si uz myslel, Ze som si zbyto#ne vybrakoval kreditna
kartu. A tak predsa je. M6j dar sebe samému. www.makeawish.com.

Jedna, mala svie#ka. Neskoro sfuknuta na narodeninovej torte. Ved%a nej listok. S
ledva badate%nym, rukou napisanym Skrabopisom.

Zapa% a sfukni. Na prianie ani nemusis$ pomyslie&,. Spini sa samo.

Ale daj pozor. Stane sa to, #0 naozaj chces.

Veris si? Veris? Skuto#ne vies, #0 chces?

$0 je to za somarinu. HIUpo, s neddverou sa zasmejem. Aké S&astie, Ze som si
nevybral nie#o drahSie. Bol by som si veru vlasy vyskibal keby... Ostatne, to nie je
doblezité. Vyberam z vrecka zapa%ova#, netrpezlivo nim Skrtnem.

Zapalim svie#ku.

Sfuknem ju z%ahka, kratu#kym vydychom, akoby nahodou.

Hasne so slabu#kym zasyknutim.

A ni#. Ziadna nirvana ani raj na zemi. Zhlboka si vzdychnem — hoci nie som prili§
roz#tarovany. Neo#akaval som predsa ni#.

,UZ si skon#il, Alfa?" pytajd sa chlapi netrpezlivo. ,UZ je najvyssi #as+*

Kyvnem hlavou a rychlym, rozhodnym pohybom schovam svie#ku do vrecka

+Akési povera“ prehodim nedbalo, akoby mimochodom. Nech sa splni. Make a wish.
No, do prace, pani. Je na#ase vy#isti& to."

Poslusne si zasuvaju priezory na helmach, dvihaju zbrane. Obraciam v prstoch svoj
noz.

Zo zakladne odchadzame ticho, nepostrehnute%ne. Ako ma#ky.

Chlapi idu vpredu, ja o #osi za nimi. Chrania ma, ako len m6zu. Ako je aj ich
povinnos&ou.

Som ich alfa. Alfa a omega. Za#iatok a koniec.

Najprv bleskovo analyzujem situaciu. Tichym hlasom vydam rozkazy. A potom... Do
akcie sa zapojim, ke" uz bude Spina odstranena a ostanu iba tie najtichSie, najjemnejSie
zalezitosti hodné méjho noza.

Vkradame sa do veziaka, bezime po schodoch. Desiate poschodie. To sme sa eSte
ani nerozohriali. Mladenci po sebe blyskaju bielkami o#i, usk="aju sa.

Pred vy&ahovou kabinou stoji akysi civil. Zadivene na m'a #umi. Ma vynimo#ne tupy
ksicht. Predstiera, Ze chlapcov nevidi — akoby existovali iba v mojich predstavach.
Okamzita reakcia na strach, civilom sa to stava.

Kabina vy&ahu sa s %ahkym syknutim otvara, muz do nej nahlivo nastupuje. Spoza
zatvarajucich sa dveri citim na sebe jeho zméateny poh%ad. $o, vari nikdy nevidel
jednotkui v nasadeni, nepozera televiziu? Ve" tam ukazuju vSetko. Dokladne, kazdy
detail. Takj, ako to je v skuto#nosti.

Mozno toho fakt ve%a nevie. Iste si mysli, Ze ke" predstiera, Ze nevidi mladencov, ni#
mu od nas nehrozi. O#ividne to nie je terorista. Maly, sivy, zakomplexovany potkan.
Tak. Chvi%u uvazujem, #i by ho chlapci nemali zneSkodni&. Aspo' kym prebieha akcia.
Okamzite mi #itaju mySlienky. Sme predsa dokonale zohrati. Spytavo sa divaju — chvi%u
na m'a, chvi%u na neho, potichu dvihaju zbrane. Nie, asi to nebude potrebné. Sme tu
preto, aby sme skoncovali s teroristami, nebudeme sa zaobera& neSkodnym civilom.
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Zamietavo pokrutim hlavou, vydam kratky rozkaz, poslusne od neho odvracaju tvar.

Potkan mizne za zavretymi dverami kabiny.

Mladenci a ja prebehneme chodbou az na koniec. Dostavame sa k vlastnym
dveram. Citim ako sa mi kaZdu#ka bunka svalov na nohach chveje rozkoSou. Telo,
zaplavované adrenalinom, dychtivo vysava ijeho posledny gram. Hne". Uz. Uz je #as.
Uz. Uz. Uz.

Citlivo, ne#ujne otvaram pak%?uU#om dvere. Som ako pavuk, s&a upir, ponaram sa do
Sera a temnoty. Vstupujem dovnutra. Do tajnej zakladne na desiatom poschodi. On...
nevidel by ma...#0 akoby chcel. .

Ale teraz ur#ite spi, hlupak ubohy. Spi s mojou Zenou. Spi. S mojou. Zenou. HIGpos&.

K spélni vedie cez byt diha, takmer nekone#néa chodba. Lemuja ju iné izby,

s dverami, za ktorymi #ihaju jeho strazcovia.

Viem o tom. Ve%mi dobre o tom viem.

Ne#ujne vyclvam.

»Tri dvojice dvere na%avo, dve napravo” prikazem kratko chlapom. Vnimaju pozorne
kazdé slovo #i gesto, plni Ucty, pripraveni vyrazi&. “Nespoliehajte sa na steny. M6Zu by&
zo sadry, neochrania vas pred gu%kami.

»1eraz+" nazna#im im prudkym pohybom dlane.

PosluSne bezia. Po slavu alebo smr&. Stojim vzadu a divam sa. Vychutnavam si ten
poh%ad s doSiroka otvorenymi o#amiTo je eSte len za#iatok, nech sa chlapci zabavia.
ESte pride moj #as.

A vtedy vypukne peklo. Presne tak, ako ukazuju v televizii.

Davky vystrelov zurivo rozryvaju sadrové steny. MIadenci maju vynimo#ne &azku
roboti#ku, nemaju sa kde ukry&, kryju jeden druhého krizovou pa%bou , ostre%uju sa
z dveri do dveri. Pozor, otvor v strope. Vho'te tam granat. Nestihli. Niekto strie%a zhora
snaperom. Jeden z naSich pad4, vidim, ako mu o#i okamZite zastiera hmla...aj napriek
tomu sa na m'a umierajlci diva stprimnou oddanos&ou . To je zlé, o jedného mene;.

Som nad strachom, boles&ou i Zia%omTieto city sa ma jednoducho netykaju. Existuje
len studeny, neprestajny Sum rozkosSe, ktory vyp*ga moj mozog.

Chladnym poh%adom analyzujem situaciu, vydavam rozkazyAkoby som mal pred
sebou re&az roztancovanych #isiel... okamzZite sa rozostavia tak, ako im prikazem.

To je skuto#ne mgj svet.

Svis&anie guliek, duty praskot ni#eného nabytku, hrmot ricajlcich sa sadrovych
stien. Prach a trosky. Vojenské pokriky, kvil a vresk. RinGca sa krv. Boles& a smré&.

To je skuto#ne moj svet.

Dostavame sa k cie%u. Vpredu chlapi, ja za nimi. Okolo uSi mi eSte zasvisti nieko%ko
guliek, ale to ni#. Uz priSiel moj #as. UZ je #as.

Kolegovia sa predo mnou s Uctou rozostupuju. Dvere otvaram silnym, rozhodnym
popchnutim.

Divaju sa na m'a obidvaja. Rozospati. Ni#omu nerozumeji. A potom zazrd moj
ndz. A krv, ktora mi kvapka odkia%si z obo#ia. Dar#ek od zatllanej gu%ky. Usmievam
sa studeno, hrozivo. Vidim, ako im v o#iach bleskovo kli#i a rastie strach. Skuto#n@,
nepredstierand, zvieracia hroza.

.1y Si si myslel, Ze teba sa spravodlivos& netyka, #0?* jednym pohybom mu
prik%aknem hrudnik. ,Ze si mézes dovoli& vSetko?*

Jeho pohyby obmedzuje prikryvka, citim, ako sa podo mnou chveje. Asi sa napokon
ani neodhodla na odpor. Sedembolestny vysadkar. Terorista z boZej milosti. Smeé&.

M6j ndz mu prinesie vyslobodenie z tohto tbohého, prasSivého prezivania.

Viac uz nehovorim. Nemam pre#o.

Chlapi stoja vokol. Prizeraju sa s neskryvanym tadivom.

Nenahlivym, nacvi#enym pohybom prisivam n6z k jeho krku. Najprv pritla#tim z%ahka.
Len to%ko, aby tiekla krv. T4 tmavé, pomala, z dorezanych Zil.

Zat#al sa myka&. Vyborne. Ve" o to ide. Nech citi. VSetkymi zmyslami. Nech len
citi. Nech ho zalieva adrenalin, nech mu rozbusi tepny, rozkmité kazdy nerv. Zufaly,
bezmocny, beznadejny poplach to bude.
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$as umierania.

\avou rukou prid=Zzam jeho hlavu.

Tentoraz &aham hlbSie. Kr#né tepny, doposia% napato pulzujice, kone#ne chrlia
fontanu krvi. Citim ako silneju k=#e. Celé jeho telo kri#i v nemom proteste.

Odchéadzas, stary. Jednoducho odchadzas. Uz s tym ni# nespraviS. Ni# a ni#.

Asi pochopil. Prestal sa meta& a zhasol.

Tak, celkom jednoducho ako moja svie#tka pred necelou pol hodinou.

Teraz sa obraciam k Zene. Sedi hne" ved%a na postali, stuhnuta od strachu.Diva sa
na m'a doSiroka otvorenymi o#ami, trasie sa, nie je schopnéa vykokta& ani slovo.

LZradila si ma“ vravim pomaly, mierne, pri#om do nej ponaram neustupny, obvi'ujici
poh%ad. ,Trtkala si s nim, ty suka+*

Sko#im k nej, n6z puS&am na kolena, chytim jej tvar do skrvavenych dlani. Dviham ju
k sebe. Chvi%u jej h%adim do o#i — a potom bozkavam, bozkavam jej pery zo vSetkych
sil.

Ona sa mi oddava bez vole. Ako !gurina, unesena z vystavy. Preto sa odt=ham od jej
Ust.

.Dobre, Ze nekladies odpor” Sepkam. ,Vies, Zze m'a neslobodno zlosti&, vies to o
mne, vSak mali#ka? Odpustim ti... mozno... ak bude$ ku mne opéa& mila.,0, ano, vtedy ti
istotne odpustim.”

Ako sa na 'u divam v hlave sa mi uz mihaji nasledujice scény.

Najprv si predo mnou k%akne a bude ma laska&, plna v"aky, Zze som jej to vobec
dovolil. Potom sa natiahnem na 16Zko a vezmem si ju. Tu a teraz, uprostred tryznivej
vone smrti a krvi.Bude sa podo mnou zvija&, bude ja#a& pri kazdom mojom dotyku. Od
rozkoSe — ale od bolesti. ESte uvidim, ako sa mi zapa#i.

Tak jej teda o tom rozpravam. Burlivo zo seba ch=Ilim potok slov. S%ubujem rozkos.
S%ubujem boles&. S%ubujem seba. Muza, o akom vzdy snivala.

Vtom sa pozriemdo jej mdlych, uZzasnutych o#i — a viem, #0 eSte musim urobi&. Ur#ite
musim. Nevyhnutne.

Vyberam z vrecka moju svie#ku, po nej zapa%ova#.

Kolegovia navdkol sa divaju so zjavnym uspokojenim. Schva%ujuco pokyvuju hlavami.
Tak teda zapa%ujem svie#tku, zdviham ju v %avej ruke trocha nahor. Som plny S$&astia.
PIny splneného zelania. Dokonalého triumfu.

Pravou rukou chytim Zenu za vlasy.

.No, sfukni, mali#ka"“ vravim jej s tsmevom. ,Na ni# nemusi$ myslie&, splni sa ti to, #o
chces. Ale je to moja svie#ka — takZe sa nam to splni obom naraz. Ktoko%vek ju sfukne,
pripoji sa ku mne, bude mi patri&.A toto ty predsa chces, uver mi. [rha sa, hlupa'‘a.
Akoby sa bala S&astia.”

.No, sfukni+* rozkdzem jej ostro, rozhodne.

Fuka teda. Kratkym, chrip%avym, trhanym dychom. Svie#ka nahle hasne. Po#u& jej
prenikavy sykot.

A vtedy moja Zena dviha hlavu, rozhliada sa navokol. Diva sa na chlapcov, potom na
m'a. V o#iach sa jej zra#i nefalSovany Udiv.

Tak, mali#kd, to som ja. Toto som ja.

Supersamec alfa. Cely len tvoj.

Hne" péjdeme spolu do sveta, ktory nam padne k noham.

Som laborant.. Dobry laborant.

Zbadam aj tu najmensiu stopu.

Iste preto zasa musim robi& nad#as.Sledujem, analyzujem, vyhodnocujem. Robota
navySe. Nejaky blazon zabil uprostred noci #loveka. Len tak priSiel, sdm a podrezal ho
nozom.

Vraj ho chvi%u predtym jeden zo susedov videl pred kabinou vy&ahu, ako sa rozprava
sam so sebou. Daval prikazy neexistujicim osobam. A mal taky #udny poh%ad. Akoby si
uzival nejaku nevidite%nu, Sialend moc.
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Siel a zabil. A potom uniesol jeho Zenu. A zmizol. Akoby sa rozplynul v ponurej,
vSdepritomnej novembrovej hmle. A ona spolu s nim.

Mozno sa eSte vrati, mozno znova niekoho zabije. Je to blazon. Takych ako on treba
zneSkodni&. Bka je nasa praca. Preto sme tu.

Tak. My.

V skuto#nosti sU tu na to oni. Hrdinovia, nie ja. Tak to vyzera prinajmensom pri
poh%ade zvonka.Oni s na prvych strankach novin, ja v ziadnych. Neexistujem. Som
ve%ké malé ni#.

IbaZe o tomto #ase musim z postele prave je.

Kolegovia zo smeny este sladko spia. Pokia% nie su pokyny, nemusia ani prstom
pohnl&. Moje vysledky im prindSaju napoly hotové rieSenia, poskytuju "alSie a "alSie
doévody k zva#Sovaniu ich slavy. A tak nie div, Ze vavriny potom zbieraju prave oni. Pani
detektivi. O nendpadnom, Gtlom, malom laborantovi sa nikto nezmieni. Ve%ké malé ni#.

Ale raz... raz im vSetkym ukazem. VSetkym. Do jedného. Kazdému z nich. Raz pride
ten de', ke" mi padnu k noham a stanicu zaleje krv. A zavisi to len odo m'a.

Zaujimalo by ma, #i to ten blazon vtedy v noci citil tieZ tak. MoZno chcel presta& by&
Uboziakom a zatuzil skuto#ne zmeni& svoj ZivotA ona tiez — ke" s nim Sla len tak, bez
najmenSieho odporu. Videl som miesto tej vrazdy. $istu#ky, upratany, nedotknuty byt.
Len v spalni telo a plno krvi. Ziadne stopy boja. Chlapik priSiel a urobil si svoje. Zabil
muza a Zenu jednoducho zobral so sebou. Odisli spolu kamsi pre#.

Niekedy sa mi zda, ze takym %u"om dokonale rozumiem. Keby som ich bol stretol
vo%akedy, jeho i ju, boli by sme utvorili besnd svorku odvrhnutych psov.

Boze, o #om to len premyS%am, #0 mi to v=ta hlavou. My tu na policii sme predsa
preto, aby sme takych Sialencov zneSkod'ovali.

My. Ve" prave. Oni, ve%ki detektivi. Ale ja? Ve%ké malé ni#.

Sedim v laboratériu. Celkom sam. Zah*bim sa do prace, pohrdZim sa do nej Uplne.
Vtedy vypinam. Jednoducho, nie som. A takto pokojne, k%udne, takpovediac monoténne
si de' za d'om Zijem.

Rozpravam sa len so stopami a vecnymi dokazmi. Ke" sa na ne divam tak, aZ to boli.
Po#Uvam ich, ukryty za hradbou svojich hrubych skiel. Nemaju proti mne Ziadnu Sancu.
Sta#i sa trocha pozornejSie pozrie& a je zjavné, ze kazdy predmet ma svoju moc - aj
svoje dejiny.

Hoci napriklad aj ta svie#tka. Zobral som ju z dneSného miesta #inu.

Vyzera akosi #udne. Uz je #iasto#ne vypélena - akoby neskoro sfuknutéa na
narodeninovej torte. Neviem, pre#o som zdvihol z dlaZzky prave ju. Bolo tam predsa
to%ko inych veci. Jednoducho som citil, Ze je pre m'a dolezita. Okamzite pritiahla moj
zrak a pochopil som, Ze #osi odo m'a chce.

Zapalim ju. Uvidim, #o0 sa stane. Viem, viem, je to dokazovy material. Nemalo by sa to
robi&. Nemal by som to robié&.

Ale ona mi #osi vravi — a ja som zvedavy.

PrinajhorSom ju rychlo sfuknem. Ve" je to len svie#ka. Ni# sa nemo6ze sta&. Haha,
mozno si pri tej prilezitosti nie#o zazelam.

Nech skapu. VSetci do jedného.

Utvorime besnu svorku odvrhnutych psov.

Preklad: MiloS Ferko
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O AUTOROCH

Stanislaw Lem a jeho grotesknofantastické bajky

;ak#na esej;
l.

Ideme pisa& o Stanislawovi Lemovi.
Ponah%ame sa. Aby to bolo ak#né. Ak#né
to musi by&, aby to bolo zaujimavé, aj ke"
to nie je poviedka a tiez aby sme dokazali,
Ze mOZe existova& aj ak#né esej.

V takejto ak#nej eseji sa myslienky
mihaju rychlejSie ako Neo Matrixom, takze
ich nestihnete uchopi&, tob&Z pochopi&

a zisti& #i boli mudre alebo hlupe. Ba
mozno vbbec ziadne neboli. Mozno bol len
POHfB.

Lenze... pohyb nevznikne bez
energie, #i uz pohybovej alebo v eseji
myslienkovej...TakZe sa postavime a
povieme. Stanislaw Lem pisal jednoduché
pribehy, aby do nich mohol vklada&
zlozité idey. V podstate a cielene pisal
antirealisticky, so sklonom k uplatneniu
groteskného principu. Nemohol inak
— realizmus ako metdda nuti autora
podrobne spraciva& pozadie deja i postav,
tvorbou vysvet%ova& absolutne trividlne
veci a znovuvytvara& to, #0 uz je.

Realista popisuje reélnu stoli#ku v
snahe vytvori& 'ktivnu stoli#ku, ktora by
#0 najvé#3Smi zodpovedala realnej. Robi
tak preto, Ze len na takejto stoli#ke moze
sedie& redlny #lovek, respektive jeho
realistickd iluzia. Tvorba realistického
textu je teda tvorbou ildzii, ktoré sa
zhruba zhoduju so skuto#nos&ou, ktora
nas obklopuje. Kvalitny realizmus vSak
nemdze a nesmie svet kopirova&, ale ho
znovuvytvara&. Umelec-realista tento
efekt dosiahne tak, Ze ilGziu, takmer
zhodnu s realitou, prinajmenSom do
ur#itej miery buduje na zaklade s
realitou nezhodnych konstruk#nych
principov. Pri zobrazeni postavy #i
predmetu nepracuje vylu#ne s logickou
suvislos&ou metonymickej vnatornej
suvislosti, ale pouziva tiez postup
metaforicky, zalozeny na principe
simil&cie, tj. vonkajSkovej podobnosti.
Kombinaciou oboch postupov vznika v
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ramci beletrie aj v realistickom opise efekt
prekvapenia, novosti. Opis stoli#ky mdze
realista ozvlastni& prirovnanim — ,operadlo
stoli#ky bolo hladké a lesklo sa ako
pleSina Rozana Kruzbanka, Uradnika,
ktory na nej stravil cely zivot“. Nasledne v
poviedke smerujeme k zachyteniu vz&ahu
Rozana k stoli#ke. Tentoraz budeme
postupova& logicky — nako%ko sa vSak
n&s logicky vyvod odraza od prirovnania
a vz&ahu vonkajSej podobnosti, sled
myslienok a asociacii sa bude ubera&
inym, &az3ie predvidate%nym smerom.
Vz&ah preh*bime nie logickym vyrokom,
ale pohybom. Rozan si lesti pleSinu,
tak ako lesti stoli#ku. Ke" ho pri leSteni
pleSiny v pracovnom #ase pristihne
nadriadeny, vymoka mu na nej pot. Hanbi
sa a podvedome ho vreckovkou utiera.
Ke" si uvedomi, Ze od hanby vlastne
zopakoval pohyb, ktorym vyvolal nevé%u
nadriadeného...bezradne po Sucha dla'ou
operadlo stoli#ky. V jeho hladkosti odrazu
nahmata hrbol#ek. Malu slzu Zivice, ktora
vyvrela zo stromu pred zo&atim... po
dotitani tychto riadkov nas napadne...
Ze strom sa potil... tak ako dradnik, ze sa
potil pred ve%kym lesmajstrom, Zivica z
neho stekala — a potom ho zo&ali... Sled
Gvah, ktory sme nazna#ili uz s realizmom
nema ni# spolo#ného, vyplynul vSak z
realnej situacie, ktora sa méze kazdému
uradnikovi ;pokia% ma pleSinu a stoli#ku;
prihodi&. Realizmus je beletria a a ako taky
podnecuje fantaziu. Sled jeho myslenia
vedie od existujuceho k nejestvujucemu
za a mimo textu a potvrdzuje tak jeho
Ik tivnos& ako ,moznos&“ nad realitou.
Zavery pred nami vyvstavaju ako
predstava #i vizia v podobe obrazov. Je to
pochopite%né.

Podmie'ova& vz&ah Gradnika
k stoli#ke lesklos&ou je totiz nelogické.
Prinajmensom z h%adiska vedeckého
myslenia zaloZzeného na de!nicii pojmov.
Nelogickos& je vSak do istej miery
korektnym a legitimnym postupom



realistickych diel. Nie vSak va#Siny
préz Stanislawa Lema. Sled logiky jeho
fantastickych proz je totiz opa#ny — od
nejestvujiceho smeruju k existujicemu,
respektive k dokazu jeho existencie. Aj
keby to mal by& dbkaz popretim.

Uvodné scény va#siny Lemovych
kratSich préz nie su za&azené
vysvet%ovanim. Autonas vrha doprostred
situacie plnej obrazov, ktora je zjavne
nerealna. Vynalezcovia Trurl a Klapacius
tvoria podivné stroje. Vychodiskovu
bizarnos& lem nerozvija smerom do
absurdity. Naopak. Postupuje prisne
logicky, vedeckou metddou na zéklade
vnutornych suvislosti radi za seba
kisky nejestvujuceho. Kolieska do seba
postupne za#inaju zapada&. Stroj funguje.
Ide o realne neexistujlci stroj, ktory by
vSak mohol existova&... keby vychodiskova
situacia bola realitou.

Lemove poviedky su ako zvonka
uzavrety systém poprepajané sie&ou
logickych vz&ahov. Lem v nich modeluje
situaciu na zaklade vedeckych principov.
Zavery pred nami vyvstavaju v podobe
pojmovo nasytenych idei.

Ak z pojmu vyvodime obraz, ide
o metaforu, ak z obrazu pojem, ide
o0 alegoriu. V prvom pripade smerujeme
od jednozna#nosti vyznamu k jeho
zmnozeniu, v druhom pripade sa
usilujeme o jeho Speci'kaciu. Ktora
nemusi by& rieSenim, ale popretim seba
samého.

Metaforickos& zaverov nevdojak
roztla#a priestor a — prinajmenSom
myslene, v nasich predstavach — dodava
pribehu i postavam eSte viac zmyslovych
dojmov. Pojmovosé& v zavere Lemovych
préz postavu ako obraz zatla#a do
Uzadia. ZmenSuje priestor a zjednoduSuje
pribeh, ktory sa stava len na#rtom. Je
zbezny a rychly. Autora nezaujima. Pribeh
je predsa len sled udalosti, z ktorych
vSetky sa uz tak #i onak udiali. Opoakuje
sa, rovnako postavy #i bytosti. Aj tie uz
v3etky, tak #i onak boli. Opakovanie

STROZIN

nudi a boli. Nie, nie %udi. Poslucha#i ako
taki maji opakovanie radi. Ako mytus #i
seriél. Opakovanie uk%ud'uje. Va#Sinu
%udi. Nie vSak hrieSne nadpriemernych
géniov k akym Lem bezpochyby patril.
Nie, Lemovi prilis nezaleZalo na po#te
#itate%ov. Dival sa na cestu textu,
neh%adel na to, #0 ju obklopuje. Pozeral
sa pred seba a h%adal moznosti ako sa
tvorbou nenudi&. Ako skuto#ne tvori&

— a neopakova&. Chcel vSak neopakova&
tak, aby bolelo. Neopakova& neunika&.

Preto tvoril myslienky. Nie obrazy.

Trurl a Klapacius, bytosti v Gvode proz
ozvlastnené detailmi nazna#ujucimi ich
telesnos&, sa v zavere stavaju nosite%omi
idey — ktorou obvykle je logicky zahrotena
pointa.

Ak by sme sa chceli zahra& na
vyklada#obalzamova#ov Lemovych textov,
mohli by sme tieto pointy zhusti& do desivo
cynickych pou#eni. Do krutych maxim. Do
konkluzii bajok skeptika, ktory rozumom
popiera rozum, aby sa #0 najva#smi
tryznil.

Vo svete Lemovych textov nieto vo%ne



poletujicich obrazov ani Uto#iska viery.
Fantazia a fantastika na seba veSaju
okovy logickych sudov.

Nosnos& logiky je preverovana tou
najsilnejSou zo zieravin - neexistujacim,
nosnos& neexistujuceho logikou.

V priestore Lemovych textov potom
nevyhnutne narazame na sled desivo
logickej absurdnosti obrazov. Su obludné,
zveli#tené, groteskné, no vo svojej
grotesknosti neprijemne mrazivé — pretoze
vznikli z h%adiska platnych noriem
myslenia absoldtne korektnym spdsobom.

Lemova groteska nezveli#uje realne
do nemoznosti. Nenazna#uje vychodisko
— Unik smerom do !kcie s u%ah#enou
poznamkou — ,aha, takze toto autor
nemyslel naozaj, ve" to sa nemohlo
sta&...” Stoli#ka Uradnika Rozana
s kvapkou vymokajucej zivice je
melancholicky hroziva. Ke" sa v3ak za#ne
poti& naozaj...hoci aj krvou, aj napriek
zjavnej naturalistickosti obrazu nevdojak
pocitime u%ah#enia, vyvolané dojmom
posilnenej a navonok konkretizovanej
ilizie. Ak nas aj obraz krv potiacej stoli#tky
bude deprimova&, odoZenieme ho ako
no#nd moru, otrasieme sa a ideme "ale;j...
v Ustrety realite, ktora predsa len nie je
taka strasna.

Lemova groteska vSak fantastické
zveli#enim posiva smerom k moznosti...
ktoréd je v zéplave deckometov, bytosti
poskladanych z Gtrzkov #i do seba
povsuvanych irealit ;Futurologicky
kongres; tak obludna, Ze sa tazime...
prebra& do sna... Utekame pred realitou.

Tak, ako je aj pravdou. Zo#i vot#i
lemovskej fantastike stojime nahi — tak
ako stavali stari Gréci pred $%ahmi
hrba#a zvaneho Ezop.

Zijeme dobu, v ktorej nas pou#i& méze
uz len nezmysel a v ktorej jedinou naozaj
nebezpe#nou akciou je — myslenie, takze
kazda skuto#na esej sa v nej sama o sebe
svojou podstatou stava ak#nou.

MiloS Ferko
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KRATKE SPRAVY Z EUROPSKEJ SF

ESFS Awards
(Eurocon 2006, Kyjev)

Najlepsi autor:
H.L.Oldie (Ukrajina)
Najlepsi prekladate!:
Asta Morkuniene (,,Anita Kapociute*)
(LotySsko)
NajlepSi promotér:
Vladimir Borisov (Rusko)
Najlepsi "asopis:
Mir Fantastiki (Rusko)
NajlepSie vydavate!stvo:
Hekate (Litva)
Najlepsi vytvarnik:
Robert Odegnal (Ma"arsko)
Najlepsi fanzin:
Saltaj-Boltaj (Rusko)
Najlepsi autor predstavenia:

Alexej Fedor#enko (Rusko), za ,Prvi %udia

na Mesiaci*

Ceny pre nadejnych autorov:
Sergej Slyusarenko (Ukrajina)
Camilla Wandahl (Dansko)
Angelina llieva (,Johan Vladimir“) (Bul-
harsko)

Marian Coman (Rumunsko)
Jana Juzlové ($eska republika)
Julia Galanina (Rusko)

Tamas Szalai-Koscis (Ma"arsko)
Dmitri Gradinar (Moldavsko)
DusSan Fabian (Slovensko)

#estné ceny:

Europsky ve!majster:
Harry Harrison (irsko)
Arkadij a Boris Strugacki (Rusko)
Exhibi#né zdruZenie Medvin za nova
Urove' Euroconu.

Mimoriadna zmienka:
‘The Essential Guide to SF’ (Zakldna
priru#ks SF) za informacie o europskej



31

KRATKE SPRAVY Z EUROPSKEJ SF

British Science Fiction Awards

- Ve&ka Britania
(Eastercon, Glasgow)

NajlepsSi roman:
Geoff Ryman: ,Air* (Gollancz)
NajlepSia poviedka:
Kelly Link: ,Magic for Beginners*
Najlepsia ilustracia:
Pawel Lewandowski: Interzone ...200
- obalka
Nebeletristicka kniha:
Gary K Wolfe: ,Soundings: Reviews 1992-
1996

Ceny Interpresscon 2006

a Bronzovy slimak 2006

- Rusko

(Interpesscon, Sankt Peterburg)

Interpresscon

Roman:

Alexander Gromov ,Feoda_
Dlha poviedka:

Oleg Divov ,U Billi jes& chrenovina“
Kréatka poviedka

Sviatos_av ~oginov ,Les gospodina grafa“
Debut:

A_an Kubatijev ,Veter i smer&*

“

Bronzovy slimak

Roman:

Dmitryj Bykov ,Evakuator*
Dlha poviedka:

Alexander Ziti'skij ,Sprosite vasi dusi*
Poviedka:

Oleg Ov#inikow ,Zvezda v podarok*
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Grand Prix de I'lmaginaire
- Francuzsko

Frankoféony roman:

Alain Damasio: ,La Horde du contrevent

Zahrani"ny roman:

Christopher Priest: The Separation

Franclzska poviedka:

Claude Ecken ,Le Monde tous droits
réservés

Zahrani"na poviedka:

Jeffrey Ford “Exo-Skeleton Town

Destsky roman:

Cornelia Funke: Tintenherz

Cena Jacquesa Chambona za preklad:
Patrick Marcel, za Knihy o Ashi Mary
Gentle.

Cena Wojteka Siudmaka za gra$ ku:
Guillaume Sorel za Knihy o Ashi Mary
Gentle
Chrisa Woodinga za Tisserands de
Saramyr

Ceny Portal
- Ukrajina
(Eurocon, Kyjev)

Ukrajinska kniha:
Cena neudelend. Diplom Organizato-
rov ziskalo vydavate%stvo ,Nav#alnaja
kniga — Bogdan®, ktoré pripravilo sériu
zahrani#nej fantastiky v ukrajin#ine, prva
kniha bol ,$arodej Zememoria“ Ursuly Le
Guinovej
Kritika:
H. L. Oldi: ,Desja& iskuSenij junogo pub-
likanta“
Objav:
Karina Sainjan: ,Teremok* (poviedka)
Kratka poviedka:
Julia Zonis: ,Dvo4ak"
Dlha poviedka:
Natalia Rezanova: ,Javlenie chozajev*
Roman (Velka cena):
Alexej lvanov: ,Zoloto bunta, ili Vniz na
reke tesnin“



Ceny Akademie science *ction, fantasy a hororu 2006

- leska republika a Slovensko
(Sv't knihy, Praha)

Kniha roku: i
Dan Simmons: Ilion

NajlepSia povodna "eska alebo slovenska
kniha:
$ervendk, Juraj: $ernokn/znik 2 a 3

NajlepSia SF: i
Simmons, Dan: llion
NajlepSia fantasy:
Sapkowski, Andrzej: Bozi bojovnici

Najlepsi horor:
Barker, Clive: $tvrta kniha krve

Najlepsi neangloamericky p%eklad:
Sapkowski, Andrzej: Bozi bojovnici

Najlepsi teoreticky text:
Horak, Vadim: Jules Verne v nakladatelstvi Jos.
R. Vilimek

NajlepSia prekladova poviedkova zbierka:
Sheckley, Robert: Blaznivy vesmir

NajlepSia antologia: .
Trochu divné kusy (zost. Martin Sust)

Najlepsi (domaci) vytvarnik:
Krasny, Jan Patrik

Najlepsi editor/redaktor:
Sust, Martin

Najlepsi prekladate!:
Kotrle, Petr
Najlepsi "asopis:
Pevnost
NajlepSie vydavate!stvo:
Triton
Nadejny nova"ik / po"in roku / zvlaStna cena:
Martin Sust za Trochu divné kusy

Cena za dlhoro"nu pracu pre SF:
Adamovi#, Ivan
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